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itgeverij Peter sasburg

Rein Posthuma (1916) begon in 1942 

als arts-assistent in Warmenhuizen. 

in het verzet had hij een belangrijke 

rol; niet alleen hulp aan onder- 

duikers, gewapend verzet, maar ook 

hulp aan neergeschoten engelse 

en Amerikaanse piloten. hiervoor 

werd hij na de oorlog geëerd door 

middel van twee oorkondes; een 

van de engelse regering en een van 

de Amerikaanse regering, onder- 

tekend door president eisenhower. 

na de bevrijding was de oorlog voor Rein Posthuma nog niet  

voorbij. Als marinier in de functie van officier van Gezondheid 

kwam hij voor een periode van vijf maanden terecht in neder-

lands-indië. indringend vertelt hij over de gewapende strijd van 

de mariniersbrigade tegen de indonesische nationalisten en de 

misdaden die in zijn ogen werden begaan tegen de bevolking op 

Java. Voor Rein Posthuma waren deze gebeurtenissen onaan-

vaardbaar. hij ging weer in verzet en werd op eigen verzoek in de 

zomer van 1946 teruggeplaatst naar nederland. na nog een paar 

functies bij de marine begon hij in datzelfde jaar als huisarts in 

Barsingerhorn.

Rein Posthuma een ‘Arts in verzet’. een uniek boek met een eerlijk 

en openhartig verhaal, waarbij zijn humanistische levensvisie in 

tijden van oorlog en vrede een leidraad vormt.
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Inleiding

Dit boek gaat over verzet, waarbij ik graag opmerk dat 
het zich niet beperkt tot mijn ervaringen in de jaren 
1940-1945 en mijn verblijf in Nederlands-Indië tot juli 
1946.

Verzet als levenshouding is voor mij meer van toepassing, 
al klinkt dat misschien geforceerd. Het is mij duidelijk 
geworden dat de vrede die in 1945 kwam, niet zonder 
meer een blijvende vrede bleek te zijn.

Van belang is de levenshouding waarin mijn verzet zijn 
oorsprong vindt. Van huis uit had ik een humanistische 
levensvisie meegekregen, waarbij het onder meer gaat 
om vrijheid, gelijkwaardigheid en eerbiediging van de 
mensenrechten. Door de onderdrukking van de Duitsers 
werden deze waarden geschonden. Dat kon en wilde ik 
niet accepteren, daarom ben ik in verzet gegaan. Eerst 
nog ongeorganiseerd op individuele basis en soms in 
kleine groepjes. Vanaf 1943 in georganiseerd verband, in 
een plaatselijke afdeling van de Landelijke Organisatie 
voor hulp aan onderduikers en in een Knokploeg vanuit 
het West-Friese dorp Warmenhuizen. 
 Aan verschillende vormen van verzet heb ik doelbe-
wust deelgenomen, met alle risico’s van dien, waaronder 
onderduikhulp en gewapend verzet. Onder moeilijke en 
verwarrende omstandigheden in de oorlog had ik het 
besef mensen te willen helpen die werden onderdrukt.
 Na de bevrijding meldde ik mij als marinier bij de 
Koninklijke Marine. Ik wilde als arts graag de bevolking 
helpen in Nederlands-Indië, dat in 1942 was veroverd 
door Japan. 
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Na de capitulatie van Japan werd in 1945 de Republiek 
Indonesië uitgeroepen. De Nederlandse regering wilde 
herstel en handhaving van het koloniale gezag. 
  In maart 1946 kwam ik als Officier van Gezondheid 
met een Mariniersbrigade in Soerabaja aan. De gewa-
pende strijd tegen de Indonesische Nationalisten en in 
mijn ogen de misdaden begaan tegen de bevolking op 
Java waren voor mij onaanvaardbaar. 
  Weer ging ik in verzet en op mijn nadrukkelijk 
verzoek werd ik na vijf maanden teruggeplaatst naar 
Nederland. Tot augustus 1948 heb ik nog verschillende 
functies bij de marine gehad. Daarna werd ik huisarts 
in Barsingerhorn. Later nog bedrijfsarts bij de PTT en 
bedrijfsarts op de Rijkswerf in Den Helder. Na de oorlog 
ben ik eigenlijk ook ‘in verzet’ gebleven. Ik had nu een-
maal een sterk rechtvaardigheidsgevoel.    
 
Het door mij geschreven boek Rein Posthuma, Arts in 
verzet is niet gebaseerd op een pessimistische levensvisie. 
Pessimisme zou kunnen leiden tot een houding van gela-
tenheid of moedeloos accepteren van de werkelijkheid.
  Misschien ben ik, op grond van mijn ervaringen in 
het verzet en hetgeen ik in Nederlands-Indië heb meege-
maakt, minder optimistisch gestemd.
Toch heb ik de toekomst altijd met een zeker optimisme 
tegemoet getreden.

Nederland is dit jaar 65 jaar bevrijd. Een vrijheid die 
we met z’n allen moeten koesteren. Een vrijheid die we 
maken met elkaar. Iedere dag opnieuw!

Rein Posthuma
Schagen, april 2010 
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Hoofdstuk 1 

Mijn jeugdjaren

In 1916 ben ik geboren in Alkmaar en op het platteland 
van West-Friesland groeide ik op in een dorp. Mijn  
ouders, beiden Friezen, waren vóór de oorlog naar het 
westen getrokken, omdat de toekomstmogelijkheden 
daar veel beter waren dan in Friesland zelf.

Dat de wereld niet is wat hij heet te zijn en vol zit met 
veelal onaangename verrassingen, werd mij als kind al 
duidelijk toen wij verhuisden naar Warmenhuizen. Dat 
zal in 1919 geweest zijn. 

Het eerste wat ik deed, toen wij uit de paard-en-wagen 
stapten, was voelen aan de muur. Ik was hoogst verwon-
derd toen ik merkte dat het huis helemaal niet warm was. 
Bij een andere gelegenheid, ik zal toen zo’n vier of vijf 
jaar zijn geweest, kwam plotseling de vraag op wat mijn 
hoepelstok zou doen, als ik hem tijdens een cirkelbe-
weging zou loslaten. 

Dat was niet zo moeilijk na te gaan. Midden op de straat, 
voor de bakkerij van onze buurman, draaide ik zo snel 
mogelijk rond met de hoepelstok in de uitgestrekte hand. 
Als de stok niet om mij heen zou blijven cirkelen, wat zou 
hij dan wel doen?

Op topsnelheid ronddraaiend, liet ik plots de stok los. 
Die viel niet onmiddellijk omlaag, dat zag ik nog wel, 
maar op hetzelfde moment hoorde ik een luid gekraak. 
Ik was net zo perplex als kolenboer Jaap Delver, die op 
de fiets passeerde en die ik helemaal niet opgemerkt had. 
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Zijn snelheid was ineens tot nul gereduceerd doordat het 
stokje op de vork naar de achteras was terecht gekomen 
en dwars door de spaken stekend, klem was komen te zit-
ten. Ik was sprakeloos en nauwelijks in staat Delver uit te 
leggen dat hij het niet beoogde slachtoffer was geworden 
van een experiment. De kolenboer zette laconiek zijn fiets 
met het geblokkeerde achterwiel voor de deur van onze 
woning en vervolgde lopende zijn weg. Mijn moeder 
luisterde aandachtig naar mijn uitleg. Het experiment 
werd volkomen serieus genomen en ze betaalde zonder 
morren de reparatie.
   
Tweeverdienersgezin
Mijn moeder was onderwijzeres aan de openbare lagere 
school en dat was een gelukkige omstandigheid, want na 
de beurskrach van 1929 ontstond een wereldwijde econo-
mische crisis, die ook voor Nederland diep ingrijpende 
gevolgen had. Het gehele economische leven zakte in 
elkaar en onder andere in de land- en tuinbouw (mijn va-
der had een tuindersbedrijf) was geen cent te verdienen. 
De beste boeren en tuinders hebben jarenlang - ondanks 
hard werken - alleen maar verliezen geleden.

Voor een tweeverdienersgezin als het onze waren de ge-
volgen minder desastreus, maar dergelijke gezinnen waren 
toen uitermate zeldzaam. Het merendeel van de bevolking 
kwam daardoor in een steeds toenemende armoede 
te verkeren. Mijn moeder wist de eindjes aan elkaar te 
knopen (vader overleed al in 1932). Ze stuurde mijn zus 
Corrie en mij naar een middelbare school in Alkmaar.  
Ik bleek geschikt voor een universitaire opleiding.  
Het lukte om in 1934 een rijksstudiebeurs te krijgen. 
Aanvankelijk wilde ik met alle geweld naar zee. De fol-
der van de zeevaartschool was al in huis, maar door de  
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economische malaise lagen er toen ongeveer vijftig  
schepen opgelegd in de Amsterdamse haven. Het gehele 
oostelijke bekken was ermee gevuld. Veel toekomst leek er 
in de zeevaart niet te zitten en daarom gaf ik de voorkeur 
aan een studie in de medicijnen. Het vak interesseerde 
mij, maar ook de kans om naar het buitenland te gaan 
bleef aldus bestaan. Als scheepsarts bijvoorbeeld. 

Sociaal milieu
Ik ben opgegroeid in een pacifistisch-socialistisch milieu. 
Mijn vader was anarchist en zijn bijbel was het boek van 
Domela Nieuwenhuis: Van christen tot anarchist. Moeder 
was te verstandig om het anarchisme serieus te nemen. 
De leer is idealistisch, maar houdt geen rekening met 
de werkelijkheid: de mens zoals hij is en de wereld zoals  
die is. Mijn moeder was in haar jonge jaren een vurig  
socialiste; ze was actief in de drankbestrijding en - met  
als achtergrond de Eerste Wereldoorlog en de toe-
nemende oorlogsdreiging in de jaren dertig - pacifiste.

Ze nam mij in mijn HBS-periode steeds mee naar bij-
eenkomsten waar oud-kapitein van de artillerie, W.L. 
van Warmelo, sprak. Die gaf de periodiek Vrede uit, met 
als slagzin op de titelpagina: ‘Onkunde is de bron van alle 
leed en strijd’.

Het socialisme dat mijn ouders voor ogen stond, be-
tekende allereerst verheffing van de arbeider. Niet alleen 
verbetering van de materiële omstandigheden, maar 
ook van het zedelijk peil. Cafés en drank waren taboe, 
omdat het gevaar van alcoholmisbruik heel scherp werd 
onderkend door mijn ouders. Zij hadden de eeuw- 
wisseling meegemaakt, die gold als de zwartste periode 
in de Nederlandse geschiedenis wat dat aangaat. 
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Een fanatica was mijn moeder beslist niet. Ze kon hartelijk 
lachend vertellen dat, als het erg warm was in de zomer, 
een glas bier haar toch ook wel smaakte. En hoewel ze 
een uitgesproken antimilitaristische instelling had, was 
ze gecharmeerd van uniformen.

Antimilitaristisch
In bovengeschetst milieu stond de militaire dienst niet 
in hoog aanzien. Ik heb dan ook gedacht aan dienst- 
weigeren. Het was in de tijd van de ‘gebroken geweertjes’ 
die als insigne werden gedragen. Maar de praktijk van de 
nazi-ideologie na de machtsovername in 1933 in Duits-
land en ook de knokploegen van de WA (de Weerafdeling 
van de NSB) in ons land, hebben daar verandering in 
gebracht. Ik begreep snel dat hiertegen met weerloosheid 
niets te bereiken viel, ondanks het voorbeeld van Gandhi. 
Het probleem was niet de keuze tussen goed en kwaad. 
Het ging erom te kiezen tussen twee soorten kwaad. Ik 
wist dat ik niet passief zou kunnen blijven. Als kind had 
ik mij vaak op mijn kop laten zitten: ik was te goedig. 
Mijn tante lachte dan en noemde mij Joris Goedbloed. 
Na de lagere school werd dat anders. Langzamerhand 
werd het mij duidelijk dat de autoriteit van mijn ouders 
eindigde bij de poort van het erf en dat het gezag van de 
hoofdonderwijzer niet verder strekte dan de speelplaats 
van de school. Daarbuiten zou ik er zelf iets aan moe-
ten doen. Dat besef maakte mij woedend en sindsdien 
ben ik op een venijnige manier gaan terugvechten. Joris 
Goedbloed had zijn kinderjaren achter zich gelaten en de 
treiteraars van voorheen lieten mij daarna met rust.

Toenemende oorlogsdreiging
De ware aard van de nazi-ideologie en de toenemende 
oorlogsdreiging werden in ons gezin niet miskend.  
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De feiten waren er dan ook naar, zoals de Jodenvervol- 
gingen aansluitend aan de machtsovername in Duitsland 
in 1933, de komst van vluchtelingen naar het bekende  
Joodse Werkdorp in de Wieringermeer, de brallende  
redevoeringen van Hitler, gevolgd door hysterisch  
geschreeuw van zijn volgelingen: Führer befehl und 
wir folgen; de nadruk die steeds gelegd werd op gesun-
des Volksempfinden. Hetgeen niet anders inhield dan  
een beroep doen op primitieve en meestal kwalijke  
instincten. 
  
In de ‘Kristallnacht’ (van 9 op 10 november 1938) ver-
woestten de nazi’s joodse synagogen, winkels, bedrijven 
en scholen. Er waren boekverbrandingen en opgepakte 
Joden werden bijeengebracht in concentratie- en ver-
nietigingskampen. 

Als ik aan die jaren terugdenk is het voor mij onbegrij-
pelijk dat er mensen zijn geweest, die tot 1940 blind zijn 
gebleven voor het primitieve en verraderlijke karakter 
van de nazi-ideologie. In die zin was ik beter voorbereid 
dan andere studenten, die opvielen door een onduidelijke 
houding ten opzichte van het nationaal socialisme.
  
Beursstudent
In 1934 begon ik met mijn studie geneeskunde. Gedu-
rende het eerste jaar kon ik nog heen en weer reizen tus-
sen Warmenhuizen en Amsterdam, maar daarna moest 
ik wel een kamer betrekken. Als beursstudent werd je 
begeleid door een soort mentor. Dat was in die tijd pro-
fessor Burger. Een aardige man, maar hij liep nogal warm 
voor de aansluiting van Vlaanderen bij Nederland. 
Hij viel ons in elk geval niet lastig met zijn politieke  
visie. 
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Over de faciliteiten die een beursstudent ten deel vielen, 
moet men zich geen overdreven voorstelling maken. 
Gedurende de eerste drie jaren ontving ik als renteloos 
voorschot per jaar achthonderd gulden. Daar ging 
driehonderd gulden af voor collegegeld en zestig voor 
examens. Na drie jaar werd het renteloos voorschot tot 
driehonderd gulden per jaar teruggebracht, zijnde het 
collegegeld. Na het doctoraal examen (na vijf jaar) stopte 
de beurs. 
 Het was eigenlijk armoe troef, maar in feite heb ik 
mij nooit arm gevoeld. Ik was jong, deed veel aan sport 
en zwierf vrijwel elk weekend in de duinen met mijn 
vriendin. Een riant studentenleven was er niet bij. Ik 
behoorde tot de groep van de zogenaamde nihilisten; 
was dus geen lid van een studentenvereniging en kon mij 
geen uitgaansleven permitteren. Sporadisch ging ik naar 
bioscoop, muzieklyceum, schouwburg of museum, maar 
kreeg dan al schuldgevoelens. Ik voelde mij aboluut niet 
arm; ik voelde mij bevoorrecht.

Tuberculose
Een goed inzicht in de ernst en de gevolgen van de 
langdurige armoede kreeg ik in 1939, toen ik een  
doctoraalscriptie moest schrijven over melkverbruik, 
voedingstoestand en het mogelijke verband met tuber-
culose in Warmenhuizen. Er was reeds in 1936 en ’37 een 
voedingsonderzoek geweest namens het Staatstoezicht 
op de Volksgezondheid. Dat onderzoek werd gehou-
den door middel van huishoudboekjes. Voor zover mij  
bekend zijn deze gegevens nooit gepubliceerd. Ik heb ze 
voor mijn scriptie mogen gebruiken.
   De resultaten van dit gecombineerde onderzoek 
waren onthutsend: in achttien van de honderd geën-
quêteerde gezinnen kwam tuberculose voor. Per gezin 
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vaak meer dan één patiënt. De kleine landbouwers en de 
werklozen hadden het, gemeten naar de huidige omstan-
digheden, slecht tot zeer slecht. De bedrijven waren zwaar 
belast: de kool (het streekproduct) bracht bijna niets op. 
In gezinnen met zuigelingen en zieken was een tekort aan 
goede voedingsmiddelen. Vruchtensap en fruit kregen de 
zuigelingen en jonge kinderen bijna niet. Vlees was een 
ongekende luxe. Veel kinderen hadden maar een stel on-
dergoed. Dit werd dan op zaterdagavond vlug gewassen 
en gedroogd. De kleine landbouwers beschikten over nog 
minder kleding dan de werklozen. Grote groepen onder 
de dorpsbevolking leefden dus op de rand van onder-
voeding en hadden onvoldoende kleding en geen geld. 
  De gezondheidstoestand in het algemeen, maar 
zeker in ons dorp, was zodanig slecht, dat de tuberculose 
vrij spel had. Men kon met recht van een volksziekte 
spreken en vele sterfgevallen, ook van jonge mensen, wa-
ren te betreuren. Ook andere infectieziekten als difterie, 
dysenterie, kinderverlamming en roodvonk, kwamen 
regelmatig voor. En door de gebrekkige hygiëne zag ik 
veel huidinfecties, schurft, hoofd- en kleerluis. De men-
sen ondergingen hun lot met gelatenheid, met een zeker 
fatalisme. 

Geheugen
Ik passeerde vlot de examens, waarbij ik wel vond dat 
wij een enorme hoeveelheid feiten moesten kennen. Het 
kwam dus vooral op het geheugen aan. Om die reden 
heb ik het nooit aangedurfd om voor de vakanties exa-
men te doen. Als ik zakte zou ik opnieuw zestig gulden 
examengeld moeten betalen. Zoals ik al opmerkte had 
ik in het voorjaar van 1939 mijn doctoraalscriptie hy-
giëne gemaakt, maar de mobilisatie van augustus dat 
jaar verhinderde mij het doctoraal examen af te leggen 
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in september. Op de 28ste augustus vertrokken alle 
dienstplichtigen, ook die uit Warmenhuizen, naar hun 
mobilisatiebestemming. Wij wisten allen dat de oorlog 
er onvermijdelijk op zou volgen. Daar was het afscheid 
van thuis, van mijn moeder en mijn zuster Corrie. Daar 
was ’s avonds het afscheid van Trijnke Mink, mijn liefste. 
Ik was toen tweeëntwintig jaar en zij negentien. Geen 
melodrama’s, geen tranen. Wij wisten van elkaar hoe 
wij ons zouden gedragen en verder moesten we de feiten 
onder ogen zien. 

Na enige tijd mocht ik in militair verband verder stu-
deren; ik was toen al gedetacheerd geweest in Hoorn 
als ‘hospik’. Zo kreeg ik de gelegenheid om in december 
1939 alsnog het doctoraal examen te doen. Jammer  
genoeg was ik de enige die slaagde van mijn groep. 

Krijgsgevangenschap
In april 1940 werd ik opnieuw opgeroepen. Tijdens de 
eerste oorlogsdagen bleef ik in Amsterdam gelegerd, 
in het gebouw van de ATVA (Amsterdams Tehuis voor 
Arbeiders) aan de Marnixstraat. Op de dag van de  
capitulatie, 15 mei 1940, lagen wij in een school aan de 
Stadionkade. Daar begon onze krijgsgevangenschap. Dit 
betekende een nogal ongewisse toekomst, die voor ver-
schillende studenten aanleiding vormde om een stevige 
relatie met spoed in een huwelijk om te zetten.
 Een lichte paniek vertoonden sommigen wel. Zo lag 
mijn ‘slapie’ op de stromatras naast mij ’s avonds te jam-
meren dat ons laatste uur geslagen had en dat wij naar 
alle waarschijnlijkheid de volgende dag zouden worden 
gefusilleerd. Een erg opwekkend vooruitzicht kon je dat 
moeilijk noemen; maar vooralsnog leek mij dat niet zo 
voor de hand te liggen.
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Portret van Rein Posthuma in zijn studententijd.

(foto: particuliere collectie)
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Na een paar weken werd ik ontslagen en kon ik verder 
studeren voor mijn artsexamen. 
  In 1941 maakte ik de Februaristaking (massaal 
protest tegen de Jodenvervolging) mee. Als wilde bees-
ten gingen de moffen tekeer tegen de actievoerders. Die 
overvalwagens met brullende Grüne Polizei zal ik nooit 
vergeten. Er vielen negen doden en 24 gewonden. 

Eedaflegging 
In januari 1942 deed ik mijn artsexamen, waarna de eed-
aflegging volgde aan de Oudemanhuispoort. Ik zie me 
nog lopen door de natte sneeuw van de Leidsestraat in 
mijn gehuurde jacquet. 
 Vervolgens ging ik solliciteren. Men zat duidelijk 
niet op mij te wachten. Een internistopleiding in het  
Binnen Gasthuis bij professor Borst heb ik niet ge- 
probeerd, want deze hoogleraar werd op een zijspoor 
gezet door de Duitsers, evenals trouwens professor 
Noordenbos. 
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Hoofdstuk 2 

De oorlogsjaren

Ik kom uit een pacifistisch-socialistisch milieu. Van 
enige sympathie voor het communisme kan ik mij niets 
herinneren. Toen ik een keer op uitnodiging van een 
plaatsgenoot, student in de economie, een studieweek-
end meemaakte van communistisch gezinde jongeren, 
vroegen ze na afloop mijn oordeel. Ik moest toen wel 
antwoorden dat hun politieke systeem en de methodes 
die ze toepasten om die leer te verbreiden (zonodig met 
leugen en bedrog) niet mijn bewondering hadden. 

 Mijn oordeel werd er niet milder op toen op 23 augustus 
1939 het Niet-Aanvalsverdrag tussen de Sovjet-Unie 
en nazi-Duitsland werd gesloten. Hierin spraken beide 
landen af neutraal te blijven als een van hen door een 
derde land zou worden aangevallen. Daarnaast werd in 
een geheim aanhangsel afgesproken dat Polen tussen 
Duitsland en de Sovjet-Unie zou worden verdeeld. 
 
De inval van de Duitsers op 10 mei 1940 was voor het 
neutrale Nederland een grote verrassing. In drie aan-
valslijnen werd de Nederlandse defensie onder de voet 
gelopen. Alleen op de Afsluitdijk bij Kornwerderzand 
was nog enige tegenstand. Op 15 mei 1940 gaf Nederland 
zich over aan de Duitse bezetter. Toen begon direct de 
onderdrukking met allerlei verordeningen.
 In West-Friesland was nog weinig te merken in het 
eerste jaar van de bezetting. Af en toe reden er Duitse 
auto’s met soldaten door de dorpen, maar geleidelijk aan 
werd steeds duidelijker wat de werkelijke bedoelingen 
van de Duitsers waren. 
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Spotliedjes
Waar ik mij nu achteraf dikwijls over verwonder, is dat 
ik nooit de geringste twijfel heb voelen opkomen aan 
de onontkoombaarheid van de Duitse nederlaag. Een 
irrationeel geloof, gezien de Duitse suprematie in de 
eerste oorlogsjaren? Akkoord, eens te meer blijkt daaruit 
dat niets zoveel zekerheid kan schenken als geloof. In 
mijn geval zeker niet enig geloof in het bestaan van een 
‘almachtig opperwezen’. Als er al zoiets zou moeten be-
staan, dan alleen een ‘onmachtig-al-goede’, die constant 
in diepe treurnis het leed moet aanschouwen dat mensen 
elkander hier op aarde blijven berokkenen.
 Als ik toch probeer ‘mijn geloof ’ te begrijpen, dan 
was daar voor mij de onmogelijkheid in te zien hoe er van 
een toekomst sprake kon zijn onder een nazi-ideologie.
 Die ontwijfelbare zekerheid aan de onontkoom-
baarheid van de Duitse nederlaag kon ik niet onderdruk-
ken. Zo fietste ik in het weekend, dat ik veelal thuis in 
Warmenhuizen doorbracht, weleens samen met Trijnke, 
terwijl ik luidkeels de laatste spotliedjes van Radio Oranje 
zong. 

Van boven vermelde zekerheid werd ik nog meer 
overtuigd toen op zondag 22 juni 1941 - ondanks het 
Niet-Aanvalsverdrag - de Duitsers de Sovjet-Unie bin-
nenvielen onder de codenaam Operatie Barbarossa. 
Aangezien ik toen zeker meende te weten dat dit voor 
de nazi’s het begin van het einde betekende, verkeerde ik 
in een hilarische stemming. Op maandagochtend 23 juni 
fietste ik voor dag en dauw op de Helderse weg langs de 
trambaan richting Alkmaar, op weg naar mijn kamer in 
Amsterdam. Ik floot de ‘Internationale’. Op de weg was 
geen kip te bekennen, maar plotseling hoorde ik roepen: 
“Goeiemorgen, kameraad.” 
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Op de trambaan stond een spoorwegarbeider met de 
vuist omhoog. Die groet beantwoordde ik op dezelfde 
wijze. Nooit zal ik dat moment van solidariteit vergeten. 
Mijn ouders stemden voor de oorlog op de SDAP, de  
Sociaal Democratische Arbeiders Partij. Solidariteit is 
mij van jongsaf bijgebracht. Mijn vader had gehoopt 
dat ik rechten zou gaan studeren om, zoals hij zei, de ar-
beiders te kunnen verdedigen tegen de ‘klassenjustitie’. 
Dat gevoel van solidariteit heb ik behouden. 

Pearl Harbor
Mijn zekerheid over een naderend einde van de Duitse 
overheersing, werd nog eens versterkt na de Japanse  
aanval op de Amerikaanse marinebasis Pearl Harbor op 
7 december 1941. Het betekende dat Amerika zich er wel 
mee moest bemoeien. 
  
Dat het einde van de oorlog daarmee in zicht kwam, was 
natuurlijk te optimistisch gezien. Maar onwillekeurig 
zag je een overeenkomst met de Eerste Wereldoorlog en 
hoopte je op een zelfde afloop.

Zo was de situatie toen ik in januari 1942 voor mijn  
artsexamen slaagde. Vol enthousiasme sloeg ik aan het  
solliciteren, maar makkelijk ging dat niet in het be-
gin. Toch deden zich op een gegeven moment twee  
mogelijkheden voor en wel een opleiding in het sana-
torium te Appelscha en een assistentschap in een grote 
plattelandspraktijk in Warmenhuizen, bij dokter Gijs 
van Hesteren. 
 Voor dit laatste heb ik gekozen, omdat ik dan in 
verband met de oorlogsomstandigheden beter voor  
mijn moeder (die daar onderwijzeres was) en zuster zou 
kunnen zorgen. 
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Dokter Gijs van Hesteren in zijn spreekkamer.

(foto: particuliere collectie)
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Bombardementsvluchten
Met het oorlogsgeweld kreeg ik als jonge assistent-arts al 
spoedig te maken. Behalve de bombardementsvluchten 
werd door laag vliegende jagers het verkeer beschoten, 
zowel het verkeer te water, als treinen en vooral locomo-
tieven.
 In het voorjaar van 1942 werd ik met spoed naar 
Schoorldam geroepen. In het Noordhollands kanaal 
waren enkele dekschuiten het doelwit geweest. Een van 
de roergangers lag dood op het achterdek: een schot door 
zijn hoofd had een abrupt eind aan zijn leven gemaakt. 
Daar stond ik met mijn zevenjarige opleiding tegenover 
de onomkeerbare kilte van die situatie.
 Ik probeerde het gebeurde zo snel mogelijk te vergeten, 
maar blijkbaar gaat dat niet zo makkelijk.

’s Nachts passeerden de bommenwerpers, maar nog niet 
in de grote aantallen van later. Af en toe werd er één neer-
geschoten. Op 25 maart 1942 kwam ik laat thuis. Ik was 
op de fiets naar een patiënt in Oude-Niedorp geweest 
en zat na elven nog te eten. Plotseling hoorde ik behalve 
het bekende geronk van een vliegtuig ook een mitrail-
leursalvo. Ik vloog naar buiten en was getuige van een 
nachtelijk luchtgevecht. Dat wil zeggen: het enige wat je 
dan ziet is het heen en weer flitsen van lichtspoormunitie. 
Het duurde maar kort tot een van de toestellen in brand 
vloog. Dit speelde zich af schuin boven ons huis, even 
ten westen van de Nederlands Hervormde Kerk. Ik rende 
naar binnen om mijn moeder te waarschuwen, toen we 
buiten kwamen, lag het toestel te branden in het ‘meertje’, 
een poldertje in het Geestmerambacht.
 Met mijn buurman Willem Sevenhuijsen ben ik 
ernaartoe gevaren. Willem hanteerde de vaarboom en ik 
tuurde naar de vlammen. 
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We durfden niet te dicht bij het brandende wrak te ko-
men in verband met mogelijke explosies. Plotseling zei  
Willem: “Ik hoor iemand fluiten!” Op het geluid afgaande 
vonden we zo’n honderdvijftig meter ten oosten van het 
toestel een - naar later bleek - nogal ernstig gewonde vlie-
ger. We zetten hem in het schuitje en voeren terug. In de 
behandelkamer kreeg ik de gelegenheid van alles te vra-
gen over de situatie in Engeland. Informatie kregen wij 
genoeg, ondanks de schotwonden en de granaatscherf-
verwondingen waar ik uren mee bezig ben geweest. Tom 
Stanley, bijgenaamd Tail Charley (staartschutter), had 
onmiddellijk door dat hij tussen goed volk was beland. 

Boodschapper van boven
Voor ons was Tail Charley een boodschapper van boven, 
die ons duidelijk maakte dat de toestand in Engeland 
lang zo slecht niet was als de Duitsers ons probeerden te 
doen geloven. Hij bracht ons hoop en gaf ons het gevoel 
dat wij op een of andere manier in verzet moesten gaan. 
 Op een gegeven moment verschenen de Duitsers en 
werd de patiënt afgevoerd.  Ik moet eerlijk erkennen dat 
er op het gedrag van de Duitse soldaten niets viel aan 
te merken. Ze spraken echter geen Engels en waren dus 
voor het contact met Tail Charley op mij aangewezen. 
Pas veel later heb ik vernomen dat medische hulp, ver-
strekt aan geallieerde vliegers, niet altijd de goedkeuring 
van de Duitsers kon wegdragen. Ik heb van twee gevallen 
gelezen dat hulpverlenende artsen werden geëxecuteerd. 
Maar deze schrik kwam pas vele jaren na de oorlog. Tail 
Charley werd in krijgsgevangenschap afgevoerd. 

Weer raak
Op 3 juli 1942 was het weer raak. In Harenkarspel werd om 
2.20 uur een Wellington bommenwerper neergeschoten.  
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Er waren twee overlevenden. Door de oostenwind 
kwamen ze veel westelijker op het land terecht dan het 
toestel. 
  
’s Nachts om een uur of drie werd ik opgehaald. Ik weet 
niet meer door wie, maar wel was het duidelijk dat de 
feestgangers nogal opgewonden waren. Wat was het 
geval? Bij de familie Schipper werd een bruiloft gevierd   
- zoals gebruikelijk ’s zomers - in de lege koolboet. Op 
raadselachtige wijze had de familie blijkbaar voldoende 
drank weten te bemachtigen, want de feestvreugde was 
buitenshuis hoorbaar. In elk geval duidelijk hoorbaar in 
de nabij gelegen tuin van Arie Kroon, de kassier van de 
boerenleenbank, waar een van de twee parachutisten was 
neergekomen. Die had zich van de parachute ontdaan en 
was toen op het feestgedruis afgegaan. Nu kan men zich 
wel voorstellen wat er gebeurde: op een gegeven ogenblik 
werd er gebonkt op de boetdeur. Een beetje verbaasd over 
deze onverwachte onderbreking smeten ze de deur open. 
Even stond het rumoerige gezelschap perplex. Sprakeloos 
keken ze naar de wel zeer ongewone verschijning. Toen 
drong het tot ze door dat daar een Engelse vlieger stond. 
Met groot gejuich werd ‘Sparks’ Morrison binnengehaald 
en onmiddellijk voorzien van een glas onversneden  
Hollandse jenever. 

Ik probeer mij altijd voor te stellen hoe Morrison zich 
daarbij gevoeld moet hebben nadat hij pas aan de dood 
ontsnapt was. Van Morrison, een Schot, kwam ik dat 
echter niet te weten. Hij was bijzonder wantrouwig, liet 
bijna niets los, en leek de hele situatie met bijzonder 
veel achterdocht te beoordelen. Wel klaagde hij over zijn 
knie, maar duidelijke afwijkingen kon ik niet ontdekken. 
Ook in de behandelkamer veranderde zijn houding niet,  
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zodat deze ontmoeting wel heel anders verliep dan die 
met Tail Charley.
  De Duitsers, mogelijk gewaarschuwd door de lucht-
wacht, betraden op zeker ogenblik de praktijkruimte, 
waarna ‘Sparks’ als krijgsgevangene werd afgevoerd.

Tweede parachutist 
Inmiddels was het al licht geworden. Op de terugweg 
van de praktijk naar huis, om nog een paar uur slaap te 
pakken, werd ik echter naar de Stationsstraat gestuurd. 
Daar bleek de tweede parachutist te zijn. Hij zat op de 
mastbank in het schuitje van boer Jan Tesselaar. Toen 
deze laatste ’s ochtends heel vroeg de koeien zou melken 
in een weiland dat alleen via de sloten van het waterrijke 
Geestmerambacht was te bereiken, trof hij daar tussen 
de koeien een Canadees aan met een gebroken enkel. 
In tegenstelling tot Morrison was Garneth bijzonder  
mededeelzaam en duidelijk opgelucht dat hij aan de 
dood was ontkomen. Jammer genoeg is de conversatie 
tussen Tesselaar en Garneth verloren gegaan. Elkaars taal 
verstonden ze niet, maar dat vormde geen beletsel voor 
de kennelijk zeer goede verstandhouding waarvan ze 
blijk gaven toen ze in het dorp aankwamen.
  Ik moest weer terug naar de behandelkamer. Joe 
Garneth had er niet de minste moeite mee om de men-
sen rondom hem goed in te schatten. Dat bleek ook toen 
de Duitsers erbij waren gekomen. Achter hun rug zat hij 
te knipogen naar ons en maakte grapjes, die ik dan weer 
vertalen moest in het Duits. Op een gegeven moment 
zei hij, wijzend op een van de Duitse soldaten: “Ask that 
gentleman to give me a Meusersmis to fly back to England.” 
‘Meusersmis’ was mij niet duidelijk, want het klonk heel 
anders dan het Duitse scherp klinkende ‘Messerschmitt’, 
naar ik plotseling begreep. De Duitsers konden dit  
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lolletje best waarderen. Intussen hadden een paar  
‘sanitäter’ Joe op een brancard gelegd. Tom van Houten, 
een gemeenteambtenaar, die ook graag wat wilde horen 
van ‘de overkant’, fluisterde mij toe: “Rein, hij wil ons wat 
geven, maar die Duitsers mogen het niet zien.” Ik liep 
toen naast de brancard in het gezichtsveld van de twee 
Duitse ‘sanitäter’. Dat was geen geschikt moment dus. 
De brancard werd meteen in de ziekenauto geschoven 
en Joe was buiten bereik. Maar die gaf zich niet meteen 
gewonnen: “Hello doc”, riep hij, “have another look at my 
ankle, it hurts terribly.” Met toestemming van de Duitse 
soldaten stapte ik in de ambulance en sloeg de dekens 
weg. Netjes naast zijn enkel lag een pakketje dat ik snel in 
de zak van mijn witte jas liet zakken. De Duitsers was dit 
alles ontgaan.

Ik verdween vlug naar huis om te zien of ik geheime  
papieren had ontvangen. Enigszins teleurgesteld ontdekte 
ik dat het een standaard sealed package was met kaarten, 
kompas en geld. 

Zijden bloesjes
Arie Kroon, de kassier van de boerenleenbank, vond  
’s ochtends in zijn tuin de zijden parachute van Morrison. 
Aangezien Arie twee knappe dochters had, leek hem dat 
een goede gelegenheid om - gezien de textielschaarste - 
zijn dochters een pleziertje te doen. 

De Duitsers hadden wel een parachutist ingerekend, maar 
niet zijn parachute gevonden. Ze werden vervelend en 
begonnen huiszoekingen te doen. Arie voelde zich steeds 
minder op zijn gemak en besloot afstand te doen van de 
potentiële zijden bloesjes. Hij stopte de parachute in zijn 
fietstas en liet hem achter in een weiland buiten het dorp. 
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De Duitsers bleken niet direct bereid aan te nemen dat 
het Morrisons parachute was, die daar in het weiland lag. 
Hoe had hij dan zover kunnen lopen met een kniever-
wonding? Voor hen was er nog een andere vlieger zoek. 
 De situatie werd grimmiger. Dat verontrustte ook 
dokter Gijs van Hesteren. Die was toen zo slim een verkla-
ring op te stellen, die we beiden tekenden. Die verklaring 
hield in dat medisch gezien Morrison best in staat kon 
worden geacht die afstand lopende af te hebben gelegd. 
 De Duitsers slikten het en alles werd weer rustig in 
het dorp. 

Besmettelijke ziekten
Medische verklaringen begonnen een steeds belangrijker 
onderdeel van ons werk te worden. De Duitse angst voor 
ansteckende Krankheiten was bekend. En besmettelijke 
ziekten waren er volop, zoals huidinfecties, tuberculose, 
difterie, dysenterie, kinderverlamming en roodvonk.
 In datzelfde jaar (1942) werd een groep Duitsers in 
ons dorp ondergebracht. Ik denk dat ze wat op verhaal 
moesten komen voordat ze opnieuw naar het front 
zouden worden gestuurd. De leidinggevende officier, 
ene Nadolny, was bij dokter Van Hesteren ingekwartierd. 
Hij was een typische Pruis, arrogant en zelfverzekerd, 
maar welgemanierd en niet onvriendelijk. Hij maakte 
niet de indruk moeite te hebben met de nazi-ideologie 
en het Duitse militaire optreden en hij gaf voor graag 
aan het Oostfront te worden ingezet. Ik heb hem nog 
moeten bedanken, omdat hij ervoor gezorgd had dat ons 
eigen huis niet ook werd gevorderd, hetgeen eerst de be-
doeling was. Nadolny antwoordde met een zelfverzekerd 
lachje: “Das richtige Wort am richtigen Ort.” Wel moesten  
wij accepteren dat een andere Duitse officier, de  
Oberzahlmeister, onze voorkamer in gebruik nam. 
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Zijn gedrag amuseerde mijn moeder in hoge mate door 
de lachwekkende vertoningen die hij met zijn Bursche  
(oppas) opvoerde. De oppas fungeerde als een privé-
slaaf met een onderdanigheid die voor een Hollander 
onverklaarbaar was. Elke ochtend liep de Bursche achter 
zijn gebieder het pad af. Een van die keren vond de  
Oberzahlmeister zijn cape te warm. Achteloos knoopte 
hij dit kledingstuk los en zonder omkijken wierp  
hij het naar achteren. De Bursche kon het nog net met 
een sprong opvangen. Moeder proestte van het lachen. 

Brandbommen
Op 2 januari 1944 was het weer eens raak na een thousand-
bomberraid op Berlijn. Op de terugweg kwamen hier en 
daar de brandbommen omlaag. Toevallig viel er één op 
het huis van Quirinus Jonker aan het ‘bosje’, daar waar de 
Oudewal de Westfriese Omringdijk bereikt. Het huis vloog 
in brand, maar gelukkig raakte niemand gewond.

Medische hulp was dus niet nodig, maar terwijl ik op de 
dijk, met mijn fiets en enkele andere belangstellenden naast 
me, naar de brand stond te kijken, hoorde ik een laatkomer 
overgaan. Plotseling begrepen we dat er weer wat omlaag 
kwam, het was een geluid alsof op korte afstand een trein 
voorbij denderde. Iedereen ging in dekking tegen de dijk 
en meteen daarna explodeerde de bom in de berm van 
de Helderse weg - naar later bleek - op nog geen honderd 
meter afstand. Een licht bommetje was het niet, want in 
het dorp op twee kilometer afstand sneuvelden nog vele 
ruiten. Toen ik opstond, nogal geschrokken natuurlijk, 
was mijn fiets verdwenen. Niemand kon daar een verkla-
ring voor geven. Na veel zoeken ontdekte ik plotseling,  
verlicht door de brand, het handvat van het stuur net bo-
ven water in de sloot onder aan de dijk.
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Gedreun
De Engelsen bombardeerden altijd ’s nachts. De inzet van 
Amerikaanse bommenwerpers vond vanaf oktober 1943 
plaats. Ze vlogen overdag en de verliezen waren enorm. 
Pas in februari 1944 kwamen de Vliegende Forten terug 
met escorte van lange-afstandsjagers. Vanaf dat moment 
keerde het tij. ’s Nachts passeerden de Engelsen met 
hun thousand-bomberraids en overdag de Amerikanen. 
Het gedreun van die massale aantallen vliegtuigen was  
’s nachts zo hevig, dat slapen vrijwel onmogelijk was.  
Alles in huis trilde mee. Meestal ging ik dan de straat op, 
want er kon van alles gebeuren.
 Het kwam nogal eens voor dat die terugkerende 
vliegtuigen het een en ander lieten vallen. Vooral als ze 
aangeschoten waren moest zo veel mogelijk extra gewicht 
worden geloosd voordat ze de Noordzee overstaken. Van 
alles kon er naar beneden komen. Zo had men een keer 
een fles met vermoedelijk fosfor-rubber bij mij gebracht. 
Ik was helemaal niet zo blij met dat presentje. In verband 
met de hond liet ik die fles zakken in de waterleidingput. 
Een paar uur daarna kwam de terriër triomfantelijk op 
mij toe met de fles fosfor-rubber in zijn bek.

Nationaal Steun Fonds 
Het moment van mijn eerste kennismaking met het verzet 
weet ik mij nog precies te herinneren. Dat gebeurde op 
een feestje waar ook onze gemeenteambtenaren aanwe-
zig waren. Nu was het zo dat een slijterij in Alkmaar een 
hoeveelheid drank - die schaars te verkrijgen was - voor 
patiënten beschikbaar stelde. In ruil voor het voorschrij-
ven, kregen de huisartsen ook een toewijzing. Van deze 
mogelijkheid maakten wij dankbaar gebruik en dat was 
tevens de reden dat bij feestjes vaak aan mij gedacht werd.  
 Bij een van die gelegenheden werd ik benaderd door 
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Ben Kalb, de latere burgemeester van Zwaag. Hij zocht 
in 1942 een plaatselijke vertegenwoordiger voor het NSF, 
het Nationaal Steun Fonds. Dit fonds keerde gelden uit 
aan onder anderen zeemansvrouwen en Joodse onder-
duikers. 
  Al in april 1941 werd bekend dat de Duitsers van 
plan waren een verbod uit te vaardigen aan scheepvaart-
ondernemingen om uitbetalingen te doen aan zeemans-
vrouwen. Op die manier probeerden ze Hollandse zeelui, 
waar ook ter wereld, onder druk te zetten. Kapitein 
Filippo van de Holland-Amerika Lijn richtte daarom 
de zogenaamde ‘zeemanspot’ op. Hij verzocht in janu-
ari 1942 de oud-koopvaardij-officier en bankierszoon  
Walraven van Hall de leiding op zich te nemen van een 
Zeeliedenfonds, dat door middel van leningen met garan-
tie van de regering in Londen aan geld wist te komen. Dit 
fonds groeide uit tot het zogenaamde ‘landrottenfonds’ 
dat uitkeringen verleende aan welke vervolgden dan ook, 
zoals weigeraars van werk in Duitsland, weigeraars van 
krijgsgevangenschap, ondergedoken Joden en stakend 
spoorwegpersoneel. Het kreeg toen de naam Nationaal 
Steun Fonds. 
  
Contribuanten
Voor dit NSF werden contribuanten gezocht en de aldus 
verkregen bijdragen moesten periodiek worden afgedra-
gen bij Fritz Conijn aan de Nassaulaan te Alkmaar.
 Ben Kalb werkte in die tijd nog op de secretarie in 
Warmenhuizen; hij was een goede kennis en vroegere 
schoolgenoot van Fritz Conijn. Toen Kalb mij vroeg als 
contribuant mee te doen, hoefde ik daar geen nachtje 
over te slapen. De contribuanten moesten natuurlijk 
met enige zorg worden uitgekozen, want het was illegaal 
werk. 
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Fritz Conijn, een belangrijke verzetsman in geheel Noord-Holland.

(foto: particuliere collectie)
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Een nadeel van het werk voor het NSF was dat deze 
activiteit langzamerhand bij nogal wat mensen bekend 
raakte. Overigens konden hierdoor ook meer slachtoffers 
van het Duitse regime geholpen worden. Zo werd ik op 
een gegeven moment benaderd door schilder Stolp uit 
Schoorldam. Ik kende de schilder eigenlijk niet, want 
voorzover mijn herinnering gaat was het geen patiënt uit 
de praktijk van dokter Van Hesteren. Het bleek om twee 
Joodse onderduikers te gaan, die uiteraard geen bron van 
inkomsten meer hadden. 
 Periodiek moesten de onderduikers in Warmen- 
huizen van een ‘uitkering’ worden voorzien, maar aan-
gezien ik daar geen tijd voor had, werden mijn zuster 
Corrie, mijn verloofde Trijnke en mijn aanstaande 
zwager Klaas daarbij ingeschakeld. Je zou het een soort 
familiebedrijfje kunnen noemen. Ik kan mij niet herin-
neren dat ik me ooit zorgen over de risico’s heb gemaakt. 
De immense voldoening die het je gaf mensen op die 
manier te kunnen helpen, verleende je een gerustheid, 
die mij nu haast een beetje onwerkelijk voorkomt. Mijn 
gedrag - zoals ik me achteraf realiseer - kwam enigszins 
voort uit impulsiviteit, naïveteit en zorgeloosheid. 

Communistische sympathieën 
Een van de onderduikers was Ali Silver, die bij de familie 
Vogelaar aan de Oudewal zat. Haar eigenlijke naam was 
Marjan Porcelijn-Goubits. Haar gedrag, beschaafd en 
voorkomend, viel op in de ruwe, boerse plattelandsom-
geving. Haar man en haar kinderen waren eveneens 
her en der ondergebracht; waar wist ze niet. De angst 
en de zorgen die deze moeder had voor haar kinderen 
en haar man, heeft ze in elk geval met anderen kunnen 
delen. Haar geestkracht en haar absolute vertrouwen 
waren hartverwarmend. Zij heeft het geluk gekend na de  
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bevrijding weer met haar man en haar kinderen te wor-
den verenigd.
  Haar gastgezin bevond zich buiten het dorp aan de 
Oudewal, dicht bij de Westfriese Omringdijk. De familie 
Vogelaar had daar een kassenbedrijf. Men meende te 
weten dat mevrouw Vogelaar communistische sympa-
thieën had; in elk geval was ze geen lid van enig kerk-
genootschap. Maar ondanks het ontbreken van ‘hemelse  
bijstand’, namen zij onverschrokken Joodse onderduikers 
in huis. 

Grebpolder 
En dan waren daar ook nog de drie ondergedoken echt-
paren bij Henk Klok in de Grebpolder onder Schoorl-
dam. De organisatie van deze onderduik berustte geheel 
op het initiatief van groentehandelaar Lou Kalverdijk, 
daarbij geholpen door schoonzoon Jan Weener en doch-
ter Annie. Lou Kalverdijk had eens een Duitse officier op 
niet mis te verstane wijze duidelijk gemaakt dat hij niet 
gediend was van de hem gebrachte Hitlergroet.

Jan Weener diende bij de waterpolitie en werd de ver-
trouweling van de plaatselijke organisatie voor hulp aan 
onderduikers. Jan en Annie voorzagen de mensen in de 
Grebpolder per kano van voedsel. Die kano werd dan 
geladen achter de huizen van bakker Piet Dissel en krui-
denier Jacob Speets. 
 Nooit lieten de leveranciers enige verwondering  
blijken en nooit spraken ze met anderen over deze 
vreemde transporten.
Het gezelschap in de Grebpolder bestond allereerst uit 
Henk Klok, de watermolenaar, met zijn vrouw Kaatje de 
Geus en hun dochter Vrouwtje. Ook dat schoolgaande 
kind moest de ernst van de situatie kennen, opdat het 
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tegen niemand iets los zou laten over de inwoning. En 
voorzover mij bekend, heeft Vrouwtje dat ook nooit 
gedaan. De drie echtparen waren Simon Italiaander (een 
zakenrelatie van Lou Kalverdijk) en zijn vrouw, Sallie 
en Annie Polak en hun dochter Gré en haar man Lou 
Italiaander (zoon van Simon). 
  
Onverantwoorde risico’s 
Het lijkt allemaal nogal eenvoudig, maar in feite was het 
dat niet. De drie echtparen mochten zich overdag niet 
buitenshuis vertonen, want rondom werd er op de ak-
kers gewerkt. Dat betekende niet dat men voor verraad 
beducht moest zijn, beslist niet. Maar de ervaring had 
geleerd dat loslippigheid een veel groter gevaar opleverde 
dan de ‘verspreiders van nieuwtjes’ voor mogelijk hiel-
den. Des te minder men wist, des te minder risico leverde 
dat op voor anderen.
  Een verblijf van ongeveer tweeënhalf jaar onder deze 
omstandigheden kan niet zonder ernstige spanningen 
verlopen. Dat is mij later nog weer duidelijk geworden 
toen ik een lid van het gezelschap toevallig sprak. Een 
van de zes nam eens onverantwoorde risico’s door op 
klaarlichte dag een slagerij in het dorp te bezoeken.
  
De grote razzia van 17 mei 1944 in Warmenhuizen had 
geen gevolgen voor de onderduikers in de Grebpolder. 
De polder lag buiten de ‘ijzeren ring’ van de Duitsers. 
  Toen in september 1944 een snelle bevrijding uit-
bleef, werd mij gevraagd of ik niet voor valse persoons-
bewijzen kon zorgen. Voor de LO organistatie was dat 
een zuivere routinehandeling. Aangezien de Afsluitdijk 
toen geblokkeerd was, kregen de ondergedoken mannen 
de identiteit van groentehandelaren uit Tietjerksteradeel. 
Deze gegevens waren moeilijk te verifiëren en later in het 
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geheel niet meer. De ondergedokenen waren er de koning 
te rijk mee. Zonder problemen hebben ze de bevrijding 
gehaald.
  Eén voorval is naar aanleiding van de identiteits-
wisseling in mijn geheugen blijven hangen. Toen ik 
de vingerafdrukken had genomen, de zegels erop had 
geplakt en de persoonsbewijzen had afgestempeld, 
haalde een van de mannen zijn portefeuille tevoorschijn 
en wilde mij twee- of driehonderd gulden toestoppen. 
Dat was wel het laatste waar ik aan gedacht had. Ei-
genlijk vond ik het niet eens prettig, maar toen dacht 
ik aan mijn NSF en de slechtgevulde kas van de LO, de  
Landelijke Organisatie voor hulp aan onderduikers. Ik 
heb toen duidelijk gemaakt dat wij ons voor dit soort  
hulp nooit lieten betalen en dat ik voor mijzelf dus geen 
geld kon aannemen. Wel was ik gaarne bereid het geld aan 
de LO of het NSF af te dragen. Aldus geschiedde, maar 
het geld brandde in mijn zak en ik ben zo vlug mogelijk 
naar Alkmaar getogen om het daar af te geven. 

Het absolute kwaad
Ik kan mij voorstellen dat velen dit relaas wat overdreven 
zullen vinden, maar dan hebben ze toch een kenmerkende 
trek gemist van de mentaliteit die de illegaliteit bezielde. 
Inderdaad, ‘bezielde’. Wij wisten sinds het begin van de oor-
log dat wij stonden tegenover het absolute kwaad. Dit gold 
zowel voor gelovigen als humanisten. Dit kwaad genereerde, 
zoals in een condensator, tegenkrachten. Met grote veront-
waardiging, woede zelfs, reageerden wij als ons werk als het 
ware bezoedeld werd door eigenbelang en geldzucht.
De voorbeelden kenden wij uit naaste omgeving. Een tijd 
lang werd die afgeschuimd door een zwarthandelende, 
voormalige ambtenaar, die zijn kennis van de streek 
misbruikte om Joodse mensen geld af te persen in ruil 
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voor een onderduikadres. Maar ook binnen de illegaliteit 
waren er die - hun vertrouwenspositie onwaardig - zich-
zelf bevoordeelden door extra bonkaarten in te pikken. 
Usance werd dat dan genoemd; ik hoor het nog zeggen en 
ik weet ook nog wie dat was. Die behoefte aan zuiverheid 
maakte de ontgoocheling na de bevrijding des te erger, 
toen wij ervoeren dat de opportunisten, de halve en hele 
collaborateurs die zich tijdens de oorlog gedekt hadden 
gehouden, weer in de voorste rijen verschenen.

Gewiekste zakenman
Een van de belangrijkste geldschieters van het NSF was 
Jan Beemsterboer, een jonge gewiekste zakenman die, als 
het hem goedging, altijd bereid was royaal in de buidel 
te tasten. 
 Een bekende van Jan was Gerrit Sloof, hoofd van 
de afdeling Land- en Tuinbouw van het Arbeidsbureau 
Alkmaar. In die functie had Gerrit zich opgewerkt tot 
een van de grootste administratieve saboteurs van deze 
instelling. Over de daarvoor noodzakelijke karaktertrek-
ken (moed en brutaliteit) beschikte hij in ruime mate.
 Jan Beemsterboer was vaak de man die zorgde voor 
een Ausweis voor de zoons van zijn zakelijke contacten, 
onder wie Wieringermeerboeren. Een soort relatie-
geschenk zou je het kunnen noemen. Gerrit Sloof was 
ten slotte zo bekend, dat een arrestatie niet meer kon uit-
blijven. Dat gebeurde dan ook in november 1943. Vlak 
daarvoor, op 19 oktober, werden negentien leden van de 
LO in Hoorn gearresteerd. Dat kon met recht een cata-
strofe worden genoemd en wij waren sindsdien dan ook 
op onze hoede. Vooral bij nieuwe contacten. De belang-
rijkste figuur in onze groep ontbreekt echter nog. Dat was 
de districtsleider van de LO, Jan Sinnige (schuilnaam: Jan 
de Vries) uit Schagen. Die valt het best te karakteriseren 
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als een moderne Robin Hood. In tegenstelling tot de rest, 
was het illegale werk voor hem een fulltime job. Inventieve 
verrassende risicovolle acties hoorden bij zijn karakter: in 
zijn gezelschap hoefde je je nooit te vervelen; integendeel. 
De arrestatie van Gerrit Sloof was voor Jan Sinnige aanlei-
ding om met voortvarendheid een ontsnappingsplan op te 
zetten. Samen met Jan Beemsterboer werd de situatie rond 
Kamp Vught opgenomen en werden plaatselijk contacten 
gelegd. De actie mislukte op het laatste moment, omdat 
Sloof verplaatst werd. 
  
Gribus
Een van mijn andere contacten was Piet Ott uit Schager-
brug. We kenden elkaar al van de Alkmaarse HBS en van 
de tram waarin we gedurende vier jaar tegenover elkaar 
zaten. De scholieren in dat trammetje tussen Schagen en 
Alkmaar hadden een aparte wagon toegewezen gekregen, 
dat wil zeggen: alleen de jongens. En in die gemeenschap 
van schooljongens werd een strikte hiërarchie gehand-
haafd: de voorste helft van de wagon was voor de ambach-
ters en in de andere helft zaten de HBS’ers. De oudsten 
in de eerste coupé en de jongeren in de tweede, op vaste 
plaatsen. Als je te veel praatjes had werd je als jongste in 
de zogenaamde ‘gribus’ gestopt: tussen de banken kwam 
je dan op de hete verwarmingsplaat te zitten. Toen ik 
een keer tegen het ‘gezag’ in opstand kwam, raakten  
Piet en ik in gevecht met het gevolg dat de coupéruit  
sneuvelde. Ondanks of dank zij deze botsing kregen we een  
uitstekende verstandhouding en met deze achter-
grond wist je tijdens de oorlog ook wie wél, en wie 
níet te vertrouwen was. Piet leverde mij in die peri-
ode persoonsbewijzen op bestelling en toen ik in februari  
1945 onderduiken moest, gaf hij mij een pistool mee. 
  In tijd van nood leer je je vrienden kennen. 
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Geen terugkeer mogelijk
De werkzaamheden voor het NSF leidden ertoe dat 
steeds meer illegale activiteiten naar me toe werden 
geschoven. Ze vormden het begin van een weg die geen 
terugkeermogelijkheden kende, althans voor mij niet. 
Natuurlijk had ik ermee kunnen kappen, maar ondanks 
mijn vaak opkomende angst kon ik niet vluchten voor 
mijn verantwoordelijkheid. Te veel mensen waren van 
mij afhankelijk geworden.

Toen de Duitsers in mei 1943 de Arbeitseinsatz (gedwon-
gen tewerkstelling in Duitsland) invoerden, was het 
duidelijk dat een onderduikorganisatie moest worden 
opgezet. 
 De Landelijke Organisatie voor hulp aan onder-
duikers is toen van de grond gekomen met provinciale, 
gewestelijke, districts- en plaatselijke leiders. Op een bij-
eenkomst ten huize van Jan Beemsterboer, werd uitge-
maakt dat ik het hoofd van de LO in Warmenhuizen zou 
worden. Dat hield in dat ik verantwoordelijk was voor 
een goede gang van zaken, maar belangrijke kwesties 
werden altijd gezamenlijk besproken.

Jan Sinnige was toen al districtsleider en verder kreeg 
ik te maken met Jan Tesselaar, die via contacten aan de 
Langedijk reeds enkele onderduikers in Warmenhuizen 
van bonkaarten voorzag. 

Bindend element
Een treffend voorbeeld van leiderschap was Pieter Borst, 
een gereformeerde landbouwer te Tuitjenhorn. Pieter was 
ter plaatse hoofd van de LO en na september 1944 ook 
commandant van PC4 (het Plaatselijke Commando van 
de Binnenlandse Strijdkrachten). Of het nu zijn leeftijd 
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was, zijn moed of zijn bedachtzaamheid: Pieter was de 
onbetwiste leider, maar op een veel subtieler manier dan 
men zo oppervlakkig zou denken. Pieter was het bindend 
element en dat ging hem moeiteloos af in onvervalst 
West-Fries. 
  Pieter Borst zowel als Gerrit Veenman, die later ter 
sprake komt, zal zeker zijn zwakke kanten gehad hebben, 
maar één positieve trek hadden zij gemeen en dat was 
integriteit. Een trouwe kameraad van Pieter was Otto 
Koedijk, die een verminkte hand had opgelopen door 
een Duitse trucbom. Verder werd hij geholpen door Jan 
Nieuwenhuizen te Dirkshorn, bij wie de wapens waren op-
geslagen en door Willem en Nico Dekker uit Tuitjenhorn. 

Ondergedoken kok 
Hoe voorzichtig je moest zijn met het noteren en afgeven 
van bepaalde informatie, bleek een keer toen wij een 
ondergedoken kok aan werk probeerden te helpen. Deze 
Titus was naar het spreekuur gekomen om onze hulp te 
vragen voor het krijgen van een baantje. Een soort ar-
beidsbemiddeling dus. Dokter Van Hesteren wist dat een 
aantal echtparen bruiloft zou gaan vieren en het was dus 
niet zo’n gek idee om de kok daar op af te sturen. Ik no-
teerde enige adressen op een receptenbriefje en gaf hem 
dat mee. Op het laatste moment realiseerde ik mij dat 
het veiliger was de koptekst te verwijderen. Dus knipte ik 
die eraf. Het toeval wilde dat Titus een paar dagen erna 
gegrepen werd op het vermoeden van zwarthandel. 
Een radicale wijziging in de plaatselijke situatie diende 
zich aan toen burgemeester Nolet weigerde om in het ka-
der van de Gemeinde Einsatz, inwoners aan te wijzen voor 
onder andere graafwerkzaamheden aan de Atlantik Wall 
en het spitten van een kabelsleuf van Den Helder naar 
Hoek van Holland. Per 1 januari 1944 dook hij onder. 
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Maar toen zijn vrouw gearresteerd werd, moest hij zich 
wel melden. Medio februari werd hij vervangen door de 
NSB’er Chris Roos. Dat was een gevaarlijke figuur. Als 
het zo uitkwam, maakte hij gewapend met een revolver 
al schietend jacht op onderduikers. 
  Jacob Burger, ambtenaar ter gemeentesecretarie 
toentertijd, vertelde: “Samen met mevrouw Nolet werd 
ook de echtgenote van wethouder Bakker weggevoerd. 
De wethouder had namelijk het voorbeeld van de burge-
meester gevolgd en was na weigering eveneens onderge-
doken.”
  Eerst werd de burgemeester vervangen door de heer 
Hoogland die, hoewel deutschfreundlich, toch wel een 
sympathieke man was. Ook over de nieuwbakken bur-
gemeester Roos oordeelde hij niet ongunstig: voor het 
personeel van de gemeentesecretarie was hij niet lastig. 
Dat zou ook niet erg verstandig geweest zijn, want na 
een burgemeesterscursus van enige weken (een geliefde 
opleiding bij de NSB), had hij als hoofd van de gemeente 
wel enige assistentie nodig. 
  
Niet te vertrouwen
Bij de illegaliteit werd Roos om begrijpelijke redenen 
niet vertrouwd. Daarom leek het ons beter dat het bevol-
kingsregister buiten zijn bereik zou komen. Er moest dus 
een plan opgemaakt worden, maar vooralsnog wisten we 
geen uitvoerbare oplossing te bedenken. Toen hebben  
we contact gezocht met Nico Bes en Gerard Wester,  
beiden gemeenteambtenaren ter plaatse. Die waren direct 
bereid om mee te doen, ook als dat voor hen onderdui-
ken zou inhouden. Door de besprekingen vooraf, onder 
andere in Dirkshorn, waar Roos eveneens burgemeester 
was, hadden eigenlijk al te veel mensen van de plannen 
gehoord. 
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Tijdens die bespreking in Dirkshorn waren er twee 
vreemde eenden in de bijt. Een ervan was de onder- 
duiker Scherpenzeel, die we toen al niet geheel vertrouw-
den en de tweede was een onderduiker uit Alkmaar, die 
in verband met een liquidatie een poosje verdwijnen 
moest. Scherpenzeel beweerde dat hij in Leiden gestu-
deerd had en de andere onderduiker, die Scherpenzeel 
aan de tand voelde, beweerde hetzelfde. Er ontspon zich 
toen een amusant gesprek tussen twee heren die beiden 
geen kennis van zaken hadden. Duidelijk werd wel dat 
Scherpenzeel een vlotte leugenaar was, maar waarom 
deze twee onbekenden daar aanwezig waren, heb ik nooit 
goed begrepen. Verstandig was het in elk geval niet, dat is 
later wel gebleken.
  Scherpenzeel was bij de plaatselijke huisarts onder-
gebracht en deze vertrouwde hem teveel, liet hem zelfs 
bonkaarten distribueren. Het viel Pieter Borst, plaatselijk 
leider van de LO te Harenkarspel, toen al op dat Scher-
penzeel veel meer bonkaarten aanvroeg dan hij werkelijk 
nodig had. Pieter liet zijn gangen nagaan en daaruit bleek 
dat de man het restant verhandelde op de zwarte markt 
in Amsterdam. 
  
Bevolkingsregister 
Intussen hadden wij op 13 april 1944 het bevolkingsregis-
ter van Warmenhuizen weten te kraken. Dat lukte dank 
zij de afspraak met Nico Bes en Gerard Wester. Toen zij 
aan het einde van de werkdag het gemeentehuis verlieten 
samen met de heer Jb. Burger, beweerde één van hen dat 
hij iets vergeten had. Hij kreeg de sleutel overhandigd, 
waarop hij het bevolkingsregister in drie archiefladen snel 
overbracht naar een werkkast op de overloop. Het geheel 
werd bedekt met een aantal stofdoeken van de werkster en 
vervolgens werd de sleutel weer aan de heer Burger gegeven.  
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Diezelfde dag nog doken beide gemeenteambtenaren on-
der. De eerste nacht sliepen ze bij Jan Sinnige in Schagen, 
vervolgens werden ze op 14 april door Jan Beemsterboer 
naar de Wieringermeer gebracht voor een zevendaags 
verblijf bij de familie J. van Vilsteren.    
Helemaal gladjes verliepen dergelijke acties meestal niet, 
want toen Jan Beemsterboer na een week de beide jonge 
ambtenaren kwam ophalen om ze in Anna Paulowna 
op de trein naar Den Helder te zetten met bestemming 
Texel, wist hij intussen dat hun vaders waren gearresteerd 
en dat Gerards moeder was overleden. Hij moest toen 
beslissen of hij zou spreken of zwijgen. Uit veiligheids-
overwegingen koos hij voor het laatste. 
  De avond van 13 april slopen Jan Sinnige en ik het 
gemeentehuis binnen. De voordeur, die tegelijkertijd 
de ingang vormde voor de woning van de gemeente-
secretaris, werd nooit afgesloten, omdat de luchtwacht 
’s nachts het bevolkingsregister bewaakte en dus ook 
toegang moest hebben. Zonder door iemand te worden 
gehoord, haalden wij de drie archiefladen uit de werk-
kast. De luchtwacht zat veilig in de secretarieruimte met 
de bongel (een ijzeren staaf) voor de deur, op die manier 
beschermd tegen mogelijke overvallen. Via de tuin van 
dokter Van Hesteren (de praktijkwoning stond naast 
het gemeentehuis) en door het zogenaamde poortje van 
Blokker, hoefden we alleen maar de Stationsstraat over 
te steken om achter het betaalkantoor van de veiling  
het schuitje te bereiken waarin mijn aanstaande zwager 
Klaas al zat te wachten. De drie archiefladen hebben  
we laten zakken in een diepe sloot buiten het dorp.
  De volgende ochtend waren de Duitsers, gewaar-
schuwd door Roos, al spoedig ter plaatse aanwezig. Ik 
voelde mij toen niet zo erg op mijn gemak, maar voor 
buitenstaanders was het een raadselachtige verdwijning 
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waar Nico en Gerard alleen de schuld van kregen.
  Er volgde wel een drietal arrestaties (Jacob Burger 
en de vaders van Nico en Gerard), maar na verloop van 
tijd werden die weer vrijgelaten. De heer Burger was 
gearresteerd op de dag dat de verdwijning werd ontdekt 
(14 april), zijn verjaardag nog wel! Gedrieën verbleven 
ze enige tijd in Amsterdam aan de Weteringschans en de 
Euterpestraat (hoofdkwartier van de Sicherheitsdienst).  
 Deze consequenties hadden we niet ingecalculeerd. 
Wij vonden het bijzonder onaangenaam, maar gelukkig 
liep alles goed af. 

Ontmaskering 
Intussen dacht Scherpenzeel, die ontmaskering voelde 
aankomen, na over een manier om dat gevaar af te wen-
den. Omstreeks 18 april werd Jan Beemsterboer door een 
onbekende telefonisch gewaarschuwd dat de Duitsers van 
alles op de hoogte waren. De gehele LO moest onderdui-
ken en ieder zocht een goed heenkomen. Ikzelf heb toen 
een nacht in de Wieringermeer doorgebracht. 

’s Avonds kwam Jan Sinnige daar op bezoek en die 
vermoedde al dat Scherpenzeel de onbekende beller 
zou zijn. ’s Nachts werd hij verhoord en dat leidde tot 
bekentenis van zowel de bonkaartenzwendel als van het 
anonieme telefoontje. Het resultaat van dit alles was dat 
we een gevangene hadden, die werd opgesloten in een 
kamer bij dokter Piet Groenhart thuis in Dirkshorn. 
Maar daaruit wist hij te ontkomen. In Koedijk werd hij 
opgewacht door Jan Beemsterboer en Chris Vos (zwager 
van Piet Groenhart) en opnieuw opgesloten. Dat was op 
20 april 1944. 
  Andermaal slaagde Scherpenzeel er twee dagen later 
in te ontvluchten door met een schaar het slot uit de deur 
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te peuteren. Deze keer lukte de ontsnapping, hoewel hij 
achtervolgd werd door twee auto’s. Piet Groenhart ging 
met een broer van Chris Vos naar de pont bij de Hembrug 
en Jan Sinnige met Jan Beemsterboer en Chris Vos naar 
de Velserpont. Hier stonden ze vroeg in de ochtend van 
zondag 23 april te posten in de buurt van de Ortskom-
mandantur. Die Duitsers vertrouwden het niet en de drie 
bij de Velserpont werden ingerekend en naar de Euterpe-
straat gebracht. Later sloot men ze op aan de Wetering-
schans en ten slotte belandden ze in Kamp Amersfoort. 
Scherpenzeel bleef op dat moment onvindbaar.
 
Oude schuit
Opnieuw doken wij onder, maar om geen achterdocht 
te wekken deed ik overdag normaal mijn werk. ’s Nachts 
sliep ik in een oude schuit van visser Vet, op een plek  
die alleen per kano te bereiken was. Soms sliep ik bij  
kennissen. 

  Voorlopig gebeurde er niets: ik moest toen wel aan-
nemen dat de Sicherheitsdienst niet door Scherpenzeel 
was ingelicht, maar helemaal gerust was ik niet. Ik sliep 
niet zo diep en toen ik de nacht van 16 op 17 mei bij de 
familie Vogelaar aan de Oudewal doorbracht, werd ik al 
heel spoedig wakker van het voorbijrazen van overval-
wagens en het onaangename gebrul en geschreeuw van 
Duitse commando’s. 
 Ik herkende die geluiden onmiddellijk, want ik 
had de Februaristaking in 1941 in Amsterdam mee-
gemaakt, toen de overvalwagens over de trottoirs en 
door de plantsoenen de demonstranten achtervolgden.  
Ik wilde vluchten, maar de val was dichtgeklapt: voor de 
deur stond een soldaat met het geweer in de aanslag en 
achter het huis liepen er vijf in de kassen. 
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Huiszoeking
Ik begreep wel dat we huiszoeking zouden krijgen en 
daarom hebben we toen een galsteenkoliek van de vrouw 
des huizes in scène gezet. Met enige achterdocht werd 
mijn verhaal geaccepteerd door het huiszoekingscom-
mando. Ik kreeg de opdracht mijn papieren (persoons-
bewijs en distributiestamkaart) te laten controleren in 
het Patronaatsgebouw. 
  Buiten gekomen sloeg de schrik mij om het hart, 
want overal in de weilanden en op de akkers stonden of 
lagen soldaten. Onder andere achter de in stelling ge-
brachte mitrailleurs. Ik realiseerde mij dat de vluchtweg 
van de onderduikers (per schuitje het waterrijke Geest-
merambacht in) op een uiterst effectieve manier was 
geblokkeerd. Blijkbaar was de operatie met kennis van 
zaken voorbereid: de schuitjes waren ’s nachts al door de 
soldaten ingepikt en daarmee hadden ze in korte tijd een 
‘ijzeren ring’ om het dorp kunnen leggen. 
  Die kennis van zaken moesten ze wel via plaatselijk 
zeer goed bekenden hebben gekregen.Vermoedelijk is  
dat burgemeester Roos geweest en hij zal ook degene 
geweest zijn die de secretaresse van Schausz bij een 
van onze buren onderdak heeft bezorgd voor die ene 
nacht. Het reserveren van het Patronaatsgebouw voor de  
Duitsers moet ook zijn werk zijn geweest. 
  
Als ratten in de val
Zoals de situatie zich aandiende die meimorgen, toen 
ik door de Oudewal fietste, was er weinig reden voor 
vrolijkheid. De veertig tot vijftig onderduikers konden 
de vluchtweg over het water niet gebruiken. Ze zaten 
als ratten in de val en dat gold eigenlijk ook voor mij. 
Als de Duitsers erin slaagden enkele onderduikers 
te grijpen, dan was ook ik mijn leven niet meer zeker.  
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Ortskommandant Schausz op de Kennemerstraatweg in Alkmaar.

(foto: Regionaal Archief Alkmaar)
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Dat realiseerde ik mij wel. Ik moest zo snel mogelijk er 
van tussen zien te gaan, maar hoe? 
  Later bleek dat geen enkele onderduiker de kans 
had gekregen de polder in te vluchten. Ook de boeren 
die heel vroeg in de ochtend met het schuitje te melken 
gingen, werden allemaal teruggestuurd. Dat gebeurde 
zelfs met Gert Vlugt, van wie bekend was dat hij altijd een 
uur eerder dan de rest naar zijn koeien ging. Volgens Jan 
Tesselaar werd Gert Vlugt om 3.30 uur teruggestuurd en 
zijn eigen vader om 4.00 uur. De omsingeling werd uit-
gevoerd door soldaten die, op betrekkelijk korte afstand 
van elkaar lopend, de ‘ring’ steeds nauwer maakten. 

In de Oudewal kreeg ik nog de gelegenheid mijn verloofde 
Trijnke te waarschuwen. Haar broer Klaas en een onder-
duiker werden achter de lambrizering gestopt voordat het 
huiszoekingscommando verscheen en de Duitsers slaag-
den er niet in mijn aanstaande schoonmoeder duidelijk 
te maken wat nu eigenlijk de bedoeling was. Met groot 
raffinement speelde ze de domme slonzige huisvrouw.  
 De Duitsers gaven al spoedig de moed op en gingen 
naar het volgende adres.
  
Geheime bergplaats
Gelukkig hadden wij thuis uit voorzorg voor onze onder-
duiker Wim een geheime bergplaats laten maken boven 
een kast. Het luik dat in de zoldervloer zat, werd met zeil 
en een karpet afgedekt. Wim kon zich daarin verstoppen. 
Die nacht moest Wim eruit om een plas te doen, maar 
aangezien de ‘heren’ van de huiszoeking in aantocht 
waren, werd hij snel weer onder het karpet en het zeil 
gestopt. Kort daarna werd het huis doorzocht, waarbij 
ze zelfs boven het luik hebben geknield om met een  
lucifer onder de bedden te kijken. Mijn moeder en zuster  
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reageerden heel kalm en onopvallend. Het was een tijd 
waarin je nooit hoorde van ‘overspannen’ mensen of men-
sen die last van hun zenuwen hadden. Die luxe kon men 
zich toen niet permitteren. De omstandigheden waren er 
anders wel naar, in meer of mindere mate had iedereen 
daarmee te maken. 
 
Controle
De situatie bij de controle in het Patronaatsgebouw werd 
velen snel duidelijk en de onderduikers die geen goede 
papieren hadden, maakten daar onmiddellijk gebruik 
van. De meesten zaten in een bestaande schuilplaats 
(zoals Wim) of in een op het laatste moment geïmpro-
viseerde: de ketel van de melkfabriek, regenwaterbakken, 
dorsmachines. Enkelen, niet zo gelukkig, ontkwamen niet 
aan controle. Op weg daarheen passeerden ze buiten het 
gebouw een grote groep die reeds gecontroleerd was en 
werd bewaakt door Duitse soldaten. Dit bood een kans. 
Als de soldaten even niet opletten, schoven ongecontro-
leerden tussen de rijen van de gecontroleerden. Hoevelen 
dit is gelukt, valt niet na te gaan, maar in elk geval is bij 
de controle in het Patronaatsgebouw geen enkele onder-
duiker gesnapt.

Binnen het gebouw gekomen zag ik links een aantal 
Duitse officieren zitten met grote kaartenbakken voor 
zich, waarin zich het opsporingsregister bevond. Rechts 
achter de bar van de tapkast stonden vier mensen. 
Een ervan kende ik, dat was Piet Kleibroek, die een 
boerderij bewoonde aan de Westfriese Omringdijk 
nabij het ‘bosje’. De drie anderen, kennelijk een Joods 
echtpaar met een dochter van veertien jaar, waren mij 
onbekend. (Later begreep ik dat het de familie Drukker-
Cohen uit Alkmaar was met hun dochter Marianne.)  
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Wat zal er in die mensen zijn omgegaan? Emoties ver-
toonden ze niet: de Duitse officieren zouden niet de min-
ste interesse hebben kunnen opbrengen. Maar hoe is het 
mogelijk dat deze officieren elk meegevoel ontbeerden 
en zich leenden voor deze misdaad; hoe is het mogelijk 
met jezelf in het reine te blijven als je meewerkt om je 
medemensen, onder wie dit jonge meisje, de dood in te 
sturen? 
  
Razzia
Tijdens de razzia kreeg ik niet de gelegenheid mij aan 
mijn gedachten over te geven. Ik passeerde zonder pro-
blemen het opsporingsregister (mijn activiteiten waren 
dus niet gesignaleerd bij de Sicherheitsdienst) en werd 
vervolgens buiten in de gelederen van de gecontroleerden 
opgenomen. Vlak voordat wij onder bewaking zouden 
afmarcheren, verscheen mijn kameraad Jan Tesselaar 
met een onderduiker. Zij liepen vlak langs de gecontro-
leerden naar de ingang van het Patronaatsgebouw. Jan 
zag mij staan. Veel uitleg heb ik niet kunnen geven, maar 
ik pakte zijn metgezel bij de mouw en trok hem tussen de 
gecontroleerden. Jan liep rustig door en de onderduiker 
bleef stokstijf staan alsof hij daar al enige tijd als gecon-
troleerde had zoek gebracht.
  De hele groep moest daarna afmarcheren naar de 
boerderij van Ruiter aan het eind van de Fabrieksstraat. 
Daar stonden we vroeg in de ochtend, samengedreven op 
het erf in de stromende regen, met het vooruitzicht dat we 
daar moesten blijven tot het eind van de razzia. Gelukkig 
mochten wij vanwege de regen in de schuur schuilen. Ik 
wist dat het neefje van de kapelaan bij de familie Ruiter 
was ondergebracht, dus via de koegang ging ik naar het 
woongedeelte en haalde daar de onderduiker op. In onze 
rijen was hij veilig, dat begreep hij al snel. 
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Bruinoog
Inmiddels was mijn eigen probleem, hoe voortijdig weg 
te komen, hiermee niet opgelost. Plotseling deed zich 
echter een kans voor. Het huiszoekingscommando dat 
ik al had leren kennen, was namelijk in aantocht. Op 
zo’n moment ga je op een ingeving af. Ik had de indruk 
gekregen dat een van deze Duitsers, om welke reden dan 
ook, enige toeschietelijkheid vertoonde. Inderdaad was 
‘bruinoog’, zoals ik hem noemde, direct bereid de dokter 
te helpen, die het zo druk had en die dus slecht kon wach-
ten tot drie uur om daarna al die patiënten nog te be-
zoeken. Maar ja, alleen Ortskommandant Schausz mocht 
een Ausweis afgeven, dus nodigde hij mij uit in zijn auto 
plaats te nemen. Zelf ging hij voorin naast de chauffeur 
zitten en ik achterin, met naast mij een machinepistool. 
Een beetje nonchalant leek dat wel als je in aanmerking 
neemt dat ze op jacht waren naar ‘terroristen’, zoals ze 
ons noemden. Blijkbaar zochten ze dat niet achter mij en 
in die zin had de aanwezigheid van dat machinepistool 
iets geruststellends.
  Het bleek dat Schausz, die normaal aan de  
Kennemerstraatweg in Alkmaar resideerde, nu in het 
Patronaatsgebouw verbleef, van waar hij de razzia 
leidde. Zo reed ik door het dorp op weg naar het Pa-
tronaatsgebouw, hetgeen tot de voor de hand liggende 
conclusie leidde dat ze ook mij hadden gearresteerd. 
Ortskommandant Schausz was uiterst voorkomend en 
tekende vlot een Ausweis. De koning te rijk stapte ik 
even later weer op mijn fiets en met het briefje kon ik 
alle wachtposten passeren. Ik verdween direct richting  
Krabbendam, waar ik ten huize van de familie Paarlberg 
het einde van de razzia afwachtte. Achteraf bleek dat ik 
mij nodeloos ongerust had gemaakt. Een onderduiker 
hadden ze kunnen pakken en wel op het moment dat 
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hij naar een gecontroleerde woning probeerde over te 
lopen. Verder was de directeur van de zuurkoolfabriek 
(Piet Strijbis) gearresteerd vanwege het bezit van een 
radiotoestel. 
 Een droeve historie vormde de deportatie van het 
Joodse gezin Drukker-Cohen en hun beschermer Piet 
Kleibroek. Geen van de vier heeft dat overleefd.

Overrompeld
Vaak heb ik mij afgevraagd wie de dood van deze mensen 
op zijn geweten heeft. De grootte en de grondigheid van 
de razzia hadden ons overrompeld. Waarom toch had 
men van Duitse zijde zoveel aandacht en moeite aan ons 
dorp besteed? De hele opzet was een getrouwe kopie van 
de razzia in het Groningse Bierum op 16 februari 1944, 
maar de opzet verried ook een grondige plaatselijke 
kennis. Die hadden de Duitsers alleen maar van NSB-
burgemeester Roos kunnen krijgen. Letterlijk alles wijst 
erop dat Roos op de hoogte was van de Duitse plannen. 
Eerst was ik zelfs van mening dat Roos, na de verdwijning 
van het bevolkingsregister op wraak zinnend, de razzia 
had aangevraagd en aldus de enige en voldoende verkla-
ring van de overval vormde. Later heb ik mij afgevraagd 
of het weghalen van het bevolkingsregister op 13 april 
dat jaar en de vermelding door Radio Oranje op 16 april, 
niet teveel de aandacht op Warmenhuizen heeft gericht.  
Daar kwam dan nog bij de arrestatie van Jan Beemster-
boer en Jan Sinnige, zoals eerder vermeld. Vooral Jan  
Sinnige werd gezien als een ‘zware jongen’, hoewel er  
geen bewijzen voor waren. Sinnige heeft zelfs een poos in 
de dodencel aan de Weteringschans gezeten.
  Direct na de razzia liepen de schattingen van het 
aantal ingezette soldaten uiteen van driehonderd tot 
achthonderd. Vooropgesteld moet worden dat niemand 
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de kans heeft gehad een exacte telling uit te voeren. Maar 
als je een schatting maakt, moet je die baseren op zoveel 
mogelijk vastgestelde feiten. Allereerst werd er royaal 
gebruikgemaakt van wachtposten bij vrijstaande huizen. 
Rond de woning van de familie Vogelaar telde ik er zes. 
Jan Tesselaar telde er tien achter zijn huis. In de kraam-
kamer van de familie Jacob Rozendaal-Bleeker waren 
om overigens onduidelijke redenen twee Duitse soldaten 
geposteerd. En Willem Sevenhuijsen kreeg zelfs een sol-
daat mee om de koeien te kunnen melken. Ten tweede 
moest er voor de omsingeling van het dorp een afstand 
van ongeveer acht kilometer worden overbrugd. Deze 
afstand heb ik uitgemeten op de topografische kaart. Nu 
ben ik geen razziadeskundige, maar aangezien niemand 
erin geslaagd is door deze keten heen te slippen, moet 
ik wel aannemen dat hiervoor minimaal driehonderd tot 
vierhonderd man nodig zijn geweest.
  Als derde en laatste: voor het bewaken van gecon-
troleerden, patrouilles in het dorp, chauffeurs voor over-
valwagens en luxe wagens waren meer dan voldoende 
manschappen aanwezig.

Nergens vermeld
Ik ben iets gedetailleerder ingegaan op de sterkte van 
de troep Duitsers, die onder leiding van Ortskom-
mandant Schausz de razzia uitvoerde, omdat deze actie 
nergens in de publiciteitsmedia is vermeld. Sommige 
mensen menen daarom dat in Warmenhuizen nooit een  
razzia is geweest, anderen suggereren dat die in elk geval  
van geringe omvang was. Alleen degenen die op de  
zeventiende mei 1944 deze razzia in Warmenhuizen  
hebben meegemaakt, weten wel beter. 
 De bloedige ernst van de beschreven mensenjacht 
blijkt niet alleen uit de dood van vier onschuldigen, maar 
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ook uit de nonchalante wijze waarop met de levens van de 
inwoners werd omgesprongen. Op die bewuste dag hing 
een groot zakkenkleed van boer Dekker over de heg bij 
Jan Weener en Annie Kalverdijk. De Duitsers namen niet 
eens de moeite om te kijken of er onderduikers onder  
zaten, maar joegen gelijk een geweersalvo door het kleed.

Met opzet heb ik de naam van Ortskommandant Schausz 
meermalen vermeld, omdat hij de verantwoordelijke  
officier was. Eveneens droeg hij de verantwoording voor 
de vele executies, die rondom Alkmaar in de laatste oor-
logsmaanden hebben plaatsgevonden. 
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Hoofdstuk 3

De illegaliteit

Van de meidagen in 1944 herinner ik mij (ik sliep toen 
nog bij de familie Vogelaar) dat ik op een ochtend heel 
vroeg wakker werd van een vreemd geluid. Het was net 
of een oude rammelende bus hoog boven ons passeerde, 
maar kijkend uit het raam van mijn slaapkamertje zag 
ik een vreemd voorwerp door de lucht vliegen richting 
Petten. Als dat nú zou gebeuren had men over een ufo 
gesproken, met alle fantasieën die daarmee gepaard gaan. 
In die tijd had men weinig redenen om in wonderen te 
geloven: het kostte al moeite genoeg om in het dagelijks 
leven het hoofd boven water te houden en in dat opzicht 
leverde bijgeloof niets op.
  Als ik mij niet vergis, is deze ‘ufo’ in de buurt van 
Petten neergekomen. Het was een van de eerste exem-
plaren van de V1, de zogenaamde vliegende bom, die 
natuurlijk ergens anders had moeten ontploffen. Het 
stuurmechanisme functioneerde in het begin niet al te 
accuraat, zodat verscheidene bommen ver uit de koers 
zijn geraakt en daardoor, nog in ons land, voor verras-
singen hebben gezorgd. 

Vlak na de razzia had ik het dubieuze genoegen Orts-
kommandant Schausz nog eens te ontmoeten. Op 19 
mei, twee dagen na de klopjacht op mensen in Warmen-
huizen, moest een Amerikaanse Liberator een noodlan-
ding maken bij Tuitjenhorn. Het toestel, de Boomerang, 
kwam terug van een vlucht naar Duitsland, waarbij het 
blijkbaar averij had opgelopen. Het vliegtuig had veel 
hoogte verloren, zodat het in de buurt van Camperduin 
gekomen, verstandiger leek op vijandelijk terrein een 



54

noodlanding te maken. Het toestel maakte daartoe een 
bocht en kwam terug richting Tuitjenhorn. Maar een 
geschikt terrein was in het Geestmerambacht van des-
tijds - een polder met vele akkers en weilanden, omgeven 
door talloze sloten en slootjes - niet te vinden. Het mag 
dan ook wel een wonder heten dat de piloot erin slaagde 
zijn bommenwerper daar zonder al te veel schade neer 
te zetten. Alleen de staart brak af en dat betekende de 
dood van één van de negen bemanningsleden. De rest 
bleef ongedeerd, op een lichtgewonde na.

Bidden
Toen ik ter plaatse verscheen, was de bemanning onder-
gebracht in de boerderij van de familie Bleeker aan de 
Selschardijk. Na de gewonde te hebben verbonden, lukte 
het mij niet een goed contact met deze Amerikanen tot 
stand te brengen, hoewel ik mijn diensten aanbood. Ze 
lagen op hun knieën te bidden en vormden een gesloten 
geheel. Eerst was ik geneigd om dat ontbrekende contact 
te wijten aan gebrekkige aardrijkskundige kennis, maar 
achteraf beschouwd geloof ik dat Ortskommandant 
Schausz onbewust roet in het eten gooide. Toen ik name-
lijk nietsvermoedend binnenkwam, stapte hij direct op 
mij af en schudde mij als een oude bekende de hand. Van 
mijn kant ging dat niet van harte, maar op de Amerikanen 
moet dat ceremonieel weinig vertrouwenwekkend zijn 
overgekomen. Als een hechte groep van acht man hadden 
ze, na de dramatische ervaringen van die dag, misschien 
ook weinig behoefte aan steun van buitenstaanders. 

Duitse deserteur
Kort na de razzia werd ik benaderd door enkele mensen 
die zich ongerust maakten over het gedrag van een bij 
Gert Vlugt ondergedoken Duitse deserteur. Tijdens de 
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razzia had hij in zijn schuilplaats op de zolder gezeten 
met een geladen pistool tussen de knieën, klaar om te 
schieten. Gelukkig hebben de Duitsers hem niet ontdekt, 
want dat zou een ramp zijn geworden.

Voorzover ik mij herinner, was het velen bekend dat 
bij Gert Vlugt een Duitse soldaat zich had verborgen, 
maar niemand maakte zich daar druk over. Vlugt en zijn 
vrouw ook niet denk ik, want ik weet er niet van dat deze 
mensen ooit kalmerende middelen hebben gevraagd. 
 
Evenmin was dat het geval met de gastgezinnen van 
Joodse onderduikers. Het besef als mens je plicht te doen, 
geeft blijkbaar een gerustheid die ver uitgaat boven de 
werking van de gebruikelijke kalmeringsmiddelen. Toch 
kon men in deze situaties spreken van een zekere doods-
verachting. Ik heb steeds grenzeloze bewondering gehad 
voor een dergelijke houding. Voor een onderscheiding 
zijn deze mensen nooit in aanmerking gekomen. 
 
Blijkbaar werd ik geacht een oplossing te kunnen geven voor 
de gevaarlijke situatie met de Duitse deserteur. Ik kan niet 
ontkennen dat mijn eerste reactie er één van geïrriteerde 
verwondering was. Waarom meenden ze dat uitgerekend 
ik dat wel kon doen? Met zulke reacties kom je echter niet 
ver en mijn tweede impuls was dus dat ik er verstandig 
aan deed iets te bedenken. Zo moeilijk was de oplossing 
overigens niet. Ik ging naar de familie Vlugt en stelde 
die arme Duitse jongen een ruil voor: een vals persoons-
bewijs voor het pistool. Daar stemde hij mee in.   
 Mijn vriend Piet Ott had een ruime sortering per-
soonsbewijzen van prima kwaliteit. De Duitse soldaat 
was er zielsgelukkig mee en haalde zonder problemen het 
einde van de oorlog. 
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Smokkelen
Na de enerverende ervaringen in mei 1944 is het een 
tijd lang rustig gebleven aan het illegale front. Dankzij  
zakenrelaties van de firma Beemsterboer lukte het om Jan 
Beemsterboer vrij te krijgen. Op 5 juni, vlak voor D-day, 
kwam hij weer thuis. Jan Sinnige was niet zo gelukkig. 
Die bleef achter in het concentratiekamp Amersfoort, 
waar hij ook nog burgemeester Nolet een tijd lang 
meemaakte. In het begin werd Jan een keer betrapt op 
het smokkelen van voedsel in zijn functie van hulpkok. 
De straf was niet mis: hij werd voor tien dagen in de 
strafbunker opgesloten, waar hij tot zijn kuiten in het 
water moest staan.

Intussen had ik op een gegeven moment een brief ont-
vangen van de in Amsterdam opererende Scherpenzeel. 
Al eerder had hij Piet Ott benaderd met het verzoek 
bonkaarten op te sturen. Deze laatste brief heb ik niet 
gelezen, maar volgens de verhalen zou die een chantage-
karakter hebben gehad. De brief die ik ontving, bevatte 
geen dreigementen. Ondanks dat was ik toch niet erg 
gelukkig met het epistel. Ik schreef terug dat ik hem niet 
helpen kon, omdat ik mij uit de zaken teruggetrokken 
had. Daarna heb ik niets meer van hem gehoord.

Invasiemacht
In die zomer opereerde de invasiemacht in Frankrijk; de 
uitzendingen van Radio Oranje miste ik geen keer. Dit 
had tot gevolg dat ik steeds optimistischer werd en het 
einde van de oorlog al zag naderen. 

Na de doorbraak van de Duitse linies in juli, raasden de 
Amerikaanse en Engelse tankcolonnes door Frankrijk, 
onder hevige tegenstand van de Duitsers. Op 17 augustus 
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volgden nieuwe landingen, deze keer aan de Middel-
landse Zeekust. Begin september dachten wij al dat de 
bevrijding binnen een paar weken verwacht kon worden. 
Op 3 september kregen wij via Radio Oranje te horen 
dat de verzetsgroepen samengebundeld zouden worden 
tot Binnenlandse Strijdkrachten onder opperbevel van 
prins Bernhard. Op 4 september kwam ’s avonds het be-
richt door dat de geallieerden Breda hadden bereikt. Op 
dinsdag 5 september werd datzelfde bericht ’s ochtends 
nog eens uitgezonden, hoewel achteraf bleek dat men te 
voorbarig was geweest. Eigenlijk herhaalde zich toen de 
situatie van de meidagen in 1940: een onafgebroken ge-
ruchtenstroom zorgde voor paniek, maar nu dan onder 
de NSB’ers en de Duitsers. 
  Wie kans kreeg te vluchten, ging er vandoor in 
noordoostelijke richting naar de grens. Zowel landver-
raders als soldaten. De chaos was compleet, vandaar de 
naam ‘Dolle Dinsdag’.

Operation Market Garden
Op 17 september volgden de luchtlandingen bij Arnhem, 
de zogenaamde Operation Market Garden. Het gebeurde 
op een zondag. Ik denk niet dat wij al op de hoogte waren 
toen Trijnke en ik die zondagmiddag met een schuitje 
voeren achter de boerderij van Pronk aan het Buurtje. 
Plotseling kwam een aantal vliegtuigen uit het oosten.  
Ze scheerden vlak over het dorp. Ik meende ze te  
herkennen als Mosquito’s. De Mosquito (een Engelse 
jachtbommenwerper) was een houten vliegtuig, bij- 
genaamd The Wooden Wonder, een van de allerbeste types 
van de Tweede Wereldoorlog.
 Ze verdwenen richting Schoorl, waar ze de Duitse  
radaropstelling op de top achter het klimduin en passant 
onder vuur namen. 
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Hoewel behalve de NSB’ers ook vele Duitsers in pa-
niek waren geraakt, hielden jammer genoeg de Duitse 
generaals het hoofd koel. Zij beschikten namelijk over 
het tweede SS-pantserkorps onder leiding van generaal 
Bittrich. Op de aanwezigheid van deze eenheid in ons 
land had het geallieerde opperbevel niet gerekend. De 
luchtlandingstroepen waren niet voldoende uitgerust 
met zware wapens om deze tanks met succes te kunnen 
bestrijden en ze hebben zich met grote verliezen moeten 
terugtrekken. 
  Hoewel dit voor de Duitsers slechts uitstel van execu-
tie betekende, hield het voor Nederland boven de grote  
rivieren in dat de oorlogssituatie nog zeven maanden zou 
voortduren. Na de spoorwegstaking van 18 september 
1944 hadden de Duitsers als represaille alle voedseltrans-
porten naar het westen van Nederland geblokkeerd. Het 
zuiden was intussen bevrijd, maar in het westen was niet 
genoeg voedsel en brandstof, terwijl een strenge winter 
vroeg inviel. De gevolgen voor West-Nederland waren 
catastrofaal. Niet alleen omdat we hierdoor de Honger-
winter moesten doormaken, maar ook omdat de Duitsers 
een ware terreur handhaafden. 

Hachelijke zaak
In verband met de komst van de geallieerde legers be-
sloten de Duitsers Kamp Amersfoort te evacueren. De 
gevangenen, onder wie Jan Sinnige, zouden per trein naar 
Duitsland worden getransporteerd in coupérijtuigen. Jan 
Sinnige slaagde erin op de Veluwe uit de rijdende trein 
te springen. In het pikkedonker was dat een hachelijke 
zaak, maar gelukkig rolde hij zonder kwetsuren langs 
de spoordijk naar beneden. Dat was in de buurt van Er-
melo. Daar werd hij van passende kleding en - vanwege  
zijn kale hoofd - tevens van een hoed voorzien.  
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Zo slaagde hij erin na een paar dagen, op 30 september 
1944, Warmenhuizen te bereiken. Op diezelfde dag werd 
de praktijkwoning van dokter Groenhart in Dirkshorn 
platgebrand naar aanleiding van sabotage aan de spoor-
lijn in het Waarland. 
  Jan Sinnige, allerminst geïntimideerd door zijn 
maandenlange gevangenschap met daarbij een verblijf in 
de dodencel aan de Weteringschans en tien dagen in de 
strafbunker van Kamp Amersfoort, hervatte onmiddel-
lijk zijn illegale activiteiten. 

In BS-verband werd hij aangesteld als voedselofficier, het-
geen eigenlijk inhield dat de Binnenlandse Strijdkrachten 
een zekere verantwoordelijkheid kregen voor een recht-
vaardige verdeling van de slinkende voedselvoorraden. 
Behalve het organiseren van voedseltransporten naar 
de steden, betekende het ook dat tegen zwarthandelaren 
moest worden opgetreden. 
 
Gedurende de Hongerwinter zijn vele acties uitgevoerd, 
zoals bijvoorbeeld het in beslag nemen van tarwe. Dat 
gebeurde onder andere in Groenveld bij ‘Zwarte Japie’. 
Andere acties waren het leeghalen van de opslagruimte 
van een kledingmagazijn aan de Dijk te Alkmaar; het 
in beslag nemen van clandestien geslachte schapen te 
Warmenhuizen; het weghalen van een voorraad fruit 
(verborgen achter een stapel kool) uit een schuur aan het 
begin van de Oosterstraat te Langedijk; het kraken van 
zes tot acht ton fruit, bestemd voor de Wehrmacht op 
Texel en het bij herhaling - door middel van explosieven 
- tot zinken brengen van binnenvaartschepen in de Anna 
Paulownapolder (door Jan Sinnige). Deze vaartuigen 
waren bestemd voor voedseltransport naar Duitse on-
derdelen. 
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Wapentransporten
In de herfst van 1944 waren wapens gedropt door En-
gelse vliegtuigen. De afwerpterreinen bevonden zich 
midden in West-Friesland, onder andere aan de Zo-
merdijk te Spanbroek. De meeste wapens gingen eerst 
naar de Wieringermeerpolder. Van daaruit moesten ze 
gedistribueerd worden in Noord-Holland. Die wapen-
transporten vormden een zeer riskante bezigheid omdat 
er nogal wat Duitsers rondliepen en verder waren er de 
patrouilles van de Landwacht, die bewapend waren met 
jachtgeweren. Vooral van de laatsten was niet veel goeds 
te verwachten.
  Voor onze regio werd het transport verricht door 
mijn zwager Klaas Mink en zijn vriend Piet Berkhout. 
Twee vrijbuiters die het met rommel afgedekte wapen-
tuig vervoerden per bakfiets. Onderweg sloten zij zich 
nog aan bij een groep Duitse soldaten, met wie ze grap-
pen maakten. Op die manier dekten ze zich in tegen al te 
nieuwsgierige Landwachters. 
 Zonder incidenten bereikten ze de garage van Jan 
Nieuwenhuizen te Dirkshorn, waar de wapens achter de 
lambrisering werden verborgen. 

Geslachte schapen 
Op een middag keerde ik terug van mijn patiënten- 
bezoeken. Op de Westfriese Omringdijk belandde ik 
tijdens een sneeuwstorm plotseling tussen een koppel 
schapen. De kudde werd voortgedreven door twee mij 
bekende zwarthandelaren. Ik begreep wat de mannen 
van plan waren en belde bij thuiskomst naar Jan Sinnige, 
die toen verbleef aan de Langedijk bij de familie Verburg. 
Jan beloofde daarvandaan enkele mensen te sturen, want 
omdat het om bekenden ging, kon onze eigen Knokploeg 
de confrontatie met de zwarthandelaren beter vermijden. 
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’s Avonds brachten wij de Langedijkers die Jan had ge-
stuurd naar de woning waar gewoonlijk geslacht werd. 
Het onweerlegbare bewijs dat er inderdaad pas was 
geslacht, leverde Nol Middelhof. Toen wij op het erf bij 
de woning rondscharrelden, begon Nol plotseling hart-
grondig te vloeken. Hij was met zijn laars in een diep 
gat gestapt dat vol met ‘water’ stond. Zijn laars liep vol, 
maar toen Nol hem leegde bleek het geen water maar 
schapenbloed te zijn. Wij stikten van het lachen, terwijl 
Nol allerlei verwensingen uitsloeg. 
  Even later kwamen de Langedijkers de woning uit 
met de geslachte schapen, die op een meegebrachte slee 
werden geladen. Helaas was ’s avonds de dooi ingetreden, 
zodat het trekken van de slee steeds moeilijker werd. We 
moesten naar Jan Molenaar in Tuitjenhorn. Ik herinnerde 
mij toen ineens dat achter de boerderij van Paarlberg in 
Warmenhuizen een grote, diepe handwagen stond, die af 
en toe gebruikt werd om kool naar de veiling te brengen. 
We besloten die voor een paar uur te lenen. De buit werd 
ter plaatse overgeladen, waarna het transport verder vlot 
verliep. Alleen vrees ik dat het overladen een tikkeltje 
slordig plaatsvond, want de volgende ochtend vond men 
op de straat wat schapenwol en een schapenboutje. De 
boeren in de buurt werden gewaarschuwd en zij haastten 
zich meteen naar hun eigen weilanden om hun vee te tel-
len. Hoe kon het toch zo: er miste geen schaap!

Waarschuwing
Een keer moest er een waarschuwing gegeven worden aan 
een zwarthandelaar in Kalverdijk. Jan Sinnige voerde het 
woord. Het was te merken dat zijn vocabulaire in Kamp 
Amersfoort met enige nieuwe aanwinsten was verrijkt. 
Maar het bleef alleen bij woorden en daarna vertrokken 
wij weer. We waren met z’n drieën, Jan voorop en achter 
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hem Jaap Glas en ik. Allen op de fiets. Plotseling werden 
we - het was Sperrzeit - door een Duitse patrouille op 
de fiets aangehouden. Jan Sinnige stapte af. Hetzelfde 
deden de Duitsers en vervolgens legden ze hun fiets in de 
berm. Tijdens die handeling sprong Jan weer op de fiets, 
waarbij hij zijn pistool in de sloot langs de weg gooide. 
Als een haas ging hij er vandoor. De Duitsers rukten 
hun machinegeweren van de schouder en begonnen te 
schieten. Jaap en ik, die erachteraan kwamen, voelden er 
weinig voor beschoten te worden, dus spraken we snel af 
dat de moeder van Jaap medische hulp nodig had. Dat 
kon onze aanwezigheid in spertijd verklaren. Na controle 
van onze persoonsbewijzen mochten wij dan ook onze 
weg vervolgen. 
  Jan Sinnige was inmiddels in geen velden of wegen 
te bekennen. Gelukkig hadden ze hem niet geraakt, maar 
wel was hij behoorlijk geschrokken van deze prijsschie-
terij. Al zigzaggend was hij gevlucht naar Pieter Borst 
in Tuitjenhorn. Daar belde hij Jan Beemsterboer op en 
vertelde hem dat Jaap Glas en ik door de moffen uit 
Dirkshorn waren ingerekend. 
  De Duitsers hadden er een radarpost en van daaruit 
werden geregeld ’s nachts patrouilles de weg opgestuurd. 
Als die nu maar een redelijk sluitend verslag van hun 
controle konden geven aan hun superieuren, was ieder-
een tevreden. Verder interesseerde het hun niet zo wat 
’s nachts op de weg voorviel. Anders hadden ze, naar ik 
vermoed, ons simpele verhaal niet zo vlot geslikt.
  Hoe het ook zij, wij fietsten terug naar Warmen-
huizen en ik besloot Jan Beemsterboer nog even in te 
lichten. Maar op mijn aanbellen werd niet gereageerd en 
toch hoorde ik enig gerucht in huis. Vervolgens klopte 
ik op de achterdeur, maar ook daar bleef het stil. Ik ben 
toen naar huis gegaan en hoorde de volgende dag dat  
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Jan Beemsterboer niet geheel ten onrechte gevreesd 
had, dat de Duitsers ’s avonds laat rond zijn huis had-
den gelopen. Jan had toen Kamp Amersfoort nog maar 
kort achter de rug en het valt te begrijpen dat hij op zijn 
hoede was. 

Groot alarm
Op een dag in de herfst van 1944 werd ik ’s ochtends tij-
dens het spreekuur door Jan Beemsterboer gebeld. Hij 
was nogal geschrokken, want Scherpenzeel, de aanstichter 
van zoveel ellende, was in Warmenhuizen gesignaleerd. 
Samen met een onbekende man en vrouw was hij door 
het dorp gefietst, richting Tuitjenhorn. 
 Groot alarm dus, want behalve de reeds vermelde 
feiten, was er nog veel meer achterhaald over de levens-
wandel van Scherpenzeel, zoals afpersing en chantage. 
Om een of andere reden was hij in het onderduikcircuit 
terechtgekomen, vermoedelijk omdat hij voor de Duit-
sers op de vlucht was. In dat verband ging het gerucht dat 
hij uit Vught was ontsnapt. Ook werd wel beweerd dat 
hij voor de Sicherheitsdienst werkte, maar dit laatste leek 
mij destijds, gezien mijn eigen ervaringen, zeer onwaar-
schijnlijk. 
  Na het telefoontje van Jan sprong ik direct op mijn 
fiets, Scherpenzeel achterna. In Kalverdijk had men 
hem intussen al opgevangen. Ik trof hem en zijn twee 
metgezellen aan in een koolschuur onder bewaking van 
twee KP’ers. Wij konden Scherpenzeel niet meer laten 
gaan, maar met de twee jonge mensen zaten we wel in 
onze maag. Ze waren sprakeloos, want ze begrepen niet 
dat ‘dokter Lely’, die naar ze mij vertelden een huisart-
senpraktijk in Amsterdam uitoefende, het Wilhelmina 
Gasthuis in- en uitliep, assisteerde bij operaties en ook 
voor zijn patiënten extra bonnen aanvroeg, niet de man 
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was die hij voorgaf te zijn. Nu ja, achteraf gezien was het 
natuurlijk wel wat vreemd, dat deze ‘huisarts’ steeds als 
hij extra rantsoenen aanvroeg, eiste dat hij de helft van 
die bonnen zou krijgen.
  Ik heb toen een door hen ondertekende verklaring 
opgesteld, waarin ze beloofden niemand iets te vertellen 
over hun ervaringen van die dag. Hun adressen werden 
genoteerd met de opmerking dat als één van ons last van 
de SD zou krijgen, de Amsterdamse Knokploeg hen zou 
weten te vinden. Van die twee te goeder trouw zijnde 
mensen hebben wij nooit meer iets gehoord.

Hoge dosis morfine
Scherpenzeel konden wij niet meer laten gaan. Hij wist 
te veel van ons allen en intussen waren wij te veel van 
hem te weten gekomen. Ons leven en dat van onze naaste 
relaties zou, als Scherpenzeel vrijuit zou gaan, weer in de 
handen gelegd worden van deze volstrekt gewetenloze 
psychopaat. Door zijn toedoen, indirect dan wel, hadden 
twee van ons in het concentratiekamp gezeten. Dat was 
goed afgekomen, maar het had voor beiden ook fataal 
kunnen eindigen. Een vrijuit gaande Scherpenzeel zou 
betekenen dat het spoor van ellende en verdriet een ver-
volg in Amsterdam zou krijgen. En een beroep op justitie 
was volstrekt onmogelijk. Die taak hebben wij dus over 
moeten nemen.
  ’s Middags werd er over vergaderd en de uitspraak 
was unaniem. Vervolgens waarschuwden we de kape-
laan; die heeft hem toen nog bediend. Vlak voor zijn 
dood bekende hij ons nog veel ernstiger vergrijpen. 
Op zijn verzoek heb ik hem eerst een hoge dosis mor-
fine toegediend, waarna twee kogels een einde aan zijn 
leven maakten. Hoewel ik niet geschoten heb, voel ik 
mij medeverantwoordelijk. Spijt of wroeging heb ik 
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nooit gekend, want ik weet ook nu nog zeker dat wij 
geen andere keus hadden. Het neemt niet weg dat geen 
van ons dit ooit zal vergeten; deze beelden vervagen 
niet. Gelukkig is degene die alleen maar te kiezen heeft 
tussen goed en kwaad. Hoeveel zwaarder is de keus  
tussen kwaad en kwaad. 

Fruit
In december 1944 hebben wij een koelhuis gekraakt, 
waarin zes à acht ton fruit voor de Wehrmacht op Texel 
lag opgeslagen. De hele nacht zijn wij aan het slepen en 
sjouwen geweest. Per schuit werd het naar Tuitjenhorn 
vervoerd, waar het verborgen werd op de zolder van 
de school van juffrouw Van Erp. Natuurlijk hadden wij 
haar eerst om toestemming gevraagd, maar aangezien 
juf Van Erp best wat risico wilde lopen voor het goede 
doel, leverde dat geen enkel probleem op. Ik wist echter 
niet dat ook dokter Van Hesteren een partijtje fruit in dat 
koelhuis had staan. Daar zat ik wel een beetje mee, maar 
omdat het fruit bestemd was voor de twee ziekenhuizen 
in Alkmaar, bleef het een medisch doel behouden. Daar 
troostte ik mij toen maar mee, want ik durfde het niet 
te vertellen. Dat zou teveel risico ook voor de anderen 
opleveren. 
  Als je jong bent kun je blijkbaar veel doorstaan. Om 
ongeveer zeven uur in de ochtend kwam ik thuis na een 
nacht sjouwen en zwoegen. Om negen uur begon ik weer 
met het spreekuur. Het transport per schuit naar Alkmaar 
leverde nogal wat moeilijkheden op, omdat de controles 
bij onder andere de sluizen verscherpt werden. Na een 
paar weken lukte het toch. De druiven die voortijdig rijp 
waren geworden, werden onder andere in Dirkshorn ’s 
avonds laat op de stoep van het bejaardenhuis geplaatst, 
waarna aan de bel werd getrokken. In die tijden was men 
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vlug van begrip: de kisten werden meteen naar binnen 
gesjouwd. De geruchten bleven natuurlijk niet uit, maar 
tot serieuze zoekacties kwam het niet. In deze zelfde 
periode gebeurde het dat mijn zwager Klaas Mink zijn 
moeder verraste met een partijtje appelen. “Geruild met 
een schipper in Schoorldam,” vertelde Klaas erbij. 
 Weken later herinnerde moeder Mink zich deze 
transactie, ze vroeg: “Klaas, kun je nog niet eens een  
ruiltje met die schipper in Schoorldam aangaan?”
  
Mensenroof
Daarna is het een tijdje rustig gebleven aan het illegale 
front. Enerverend waren de tijden overigens wel, want 
de Duitsers werden steeds gemener. Ze hadden arbeiders 
nodig voor het opwerpen van verdedigingswerken langs 
de grote rivieren zoals Arnhem en omgeving. Ze pasten 
op uitgebreide schaal mensenroof toe. Mannen die zich 
op straat bevonden werden in grote aantallen als vee bij-
eengedreven, in de ruimen van binnenschepen geladen 
en via de kanalen naar het front overgebracht. Ook door 
het Noordhollands Kanaal bij Schoorldam passeerden 
schepen met dwangarbeiders. Onder de Duitse naam 
Z-Kartenverfahren probeerden de Duitsers in bedrijven 
de administratie op te vragen om de namen van mannen 
tussen de achttien en vijfenveertig jaar te krijgen. Het 
kwam erop neer dat je, wilde je als Hollander in ons land 
blijven wonen, in het bezit moest zijn van een Ausweis.  
 Het Nederlandse bedrijfsleven weigerde grotendeels 
mee te werken aan deze verordening, zodat het Z-Karten-
verfahren, de laatste poging van de Duitsers om opnieuw 
Nederlandse werkkrachten te ronselen voor de Duitse 
oorlogsindustrie, grotendeels mislukte. Het dagelijks 
leven kreeg een luguber karakter. Overal dreigden geva-
ren en tot slot werden wij in die laatste oorlogsmaanden 
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ook nog geconfronteerd met de wijze waarop heel jonge 
Duitsers, kinderen dikwijls nog, opgeleid werden voor 
de Herman Goering Divisie. Dat was een mensonterend 
schouwspel. De Feldwebels joegen deze jongens door de 
sloten, lieten ze kruipen over de wegen en leerden ze dek-
king zoeken in de zogenaamde schutters-putjes, die overal 
langs de wegen gegraven werden. Een van die kinderen 
slaagde daar niet zo goed in. Het hoofd stak een stukje 
boven het maaiveld uit en prompt werd die jongen door 
een Duitse laars doodgeschopt.
  Ik fietste een keer door de Oudewal op weg naar 
huis en was toen getuige van de wijze waarop een Duitse 
onderofficier de recruten drilde. Een Hollander heeft dan 
de neiging om van zijn fiets te stappen en te vragen of het 
niet anders kan. Maar de Hollanders van toen wisten wel 
dat, als ze wilden blijven leven, het verstandiger was op 
geen enkele manier afkeuring te laten blijken.

Bijna mis
In februari 1945 is het bijna misgegaan. De Ordedienst 
(OD), voornamelijk bestaande uit voormalige reserve- 
en beroepsofficieren en opgezet om na de bevrijding 
het heft in handen te nemen, was in september 1944 al 
samengegaan met de RVV (Raad van Verzet) en LO-LKP 
(Landelijke Organisatie voor hulp aan onderduikers en 
Landelijke Knokploeg) tot de Binnenlandse Strijdkrachten. 
Veel ervaring met illegaal werk had de Ordedienst over 
het algemeen niet en daarom was die in hoofdzaak, al-
thans in onze regio, in stafkwartieren en achter bureaus 
terechtgekomen. Als LO-LKP’ers waren wij nu verplicht 
opdrachten van de BS uit te voeren. Soms was het bij het 
krankzinnige af. Met een dergelijke opdracht werd ik op 
zondag 25 februari voor het blok gezet.
 (Later had ik vaak het gevoel dat de belangrijkste 
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momenten in mijn leven de keren zijn geweest, dat ik mij 
gedwongen voelde opdrachten te weigeren, omdat ik ze 
volstrekt onverantwoord achtte.) 

Graan
Het ging om het volgende: bij een zwarthandelaar lag een 
hoeveelheid graan opgeslagen. Wij kregen de opdracht 
daar beslag op te leggen. Dat zou op een zaterdagavond 
gebeuren. In die tijd was ene Eddie Arendsen in ons dorp 
ondergedoken. Eddie was de zoon van een dansschool-
houder in Alkmaar. Onder leiding van deze Eddie had 
de Raad van Verzet op 8 februari 1945 een overval uit-
gevoerd op het stadhuis te Alkmaar. In verband daarmee 
moest hij een tijdje van het toneel verdwijnen, maar dat 
begon hem al gauw te vervelen. Vandaar zijn verzoek om 
aan onze actie mee te mogen doen. 

Vermoedelijk was Eddie niet goed op de hoogte van het 
feit dat wij een gewapende NSB-burgemeester hadden. 
Hij gedroeg zich nogal zorgeloos en waagde zich in sper-
tijd op straat. Eerst kwam hij bij ons aan de deur, maar 
omdat ik nog niet thuis was verdween hij weer. Even later 
liep hij de burgemeester met zijn helper in de armen. Ed-
die werd ingerekend, maar dat beviel hem niet zo. Toen 
hij de kans zag greep hij de helper vast en smeet die tegen 
burgemeester Roos aan. Eddie ervandoor, maar hij gleed 
uit en viel in een plas. Intussen had Roos zijn evenwicht 
herwonnen en die begon meteen te schieten. Hij schoot 
Eddie Arendsen dwars door de dij: een gericht schot dus. 
Eddie sprong onmiddellijk op en wist over akkers en 
dwars door sloten te ontkomen. 

De volgende ochtend heb ik zijn wonden behandeld.  
Dat was eenvoudig, want het bot was niet geraakt.
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Patrouille
Waarschijnlijk heeft Roos de Duitsers in Dirkshorn 
gewaarschuwd, want toen de Knokploeg in Tuitjen-
horn - na zich een tijdje schuil gehouden te hebben in 
een boerderij - naar buiten kwam, was daar meteen een 
Duitse patrouille die op de vluchtende KP’ers begon te 
schieten. Een van hen viel en zag toen geen kans meer 
te ontsnappen. Het was Jan Molenaar, een wat oudere 
KP’er. Hij werd in de radarpost te Dirkshorn opgesloten 
en de Sicherheitsdienst werd blijkbaar diezelfde avond 
op de hoogte gesteld, want de volgende ochtend  
verschenen twee auto’s vol SD’ers, die hem aan een 
verhoor onderwierpen. Inmiddels was ook de leiding 
van de Binnenlandse Strijdkrachten in Alkmaar over 
het gebeurde geïnformeerd en in actie gekomen. Op die 
zondagochtend kreeg ik namelijk opdracht om met een 
ploeg KP’ers de twee auto’s met SD’ers op te wachten 
en met handgranaten te bestoken. Daarna moesten alle 
inzittenden met stengunvuur worden afgemaakt. Dat Jan 
Molenaar ook in één van die auto’s zou zitten was zon-
neklaar, maar omdat die toch niet meer te redden viel, 
maakte dat geen verschil volgens mijn opdrachtgevers.
  Wij hebben toen onze wapens opgehaald en zijn 
daarna naar het ‘bosje’ gefietst, de plaats waar de Oude-
wal op de Westfriese Omringdijk uitkomt. 

Twijfel
Intussen begon de twijfel aan mijn besluitvaardigheid te 
knagen. Een van je eigen kameraden liquideren? En ge-
steld dat het ons groepje amateurs zou lukken twee auto’s 
vol met moffen af te maken, wat zou dan het lot van 
Warmenhuizen zijn? Het lot van Putten (waar op zondag 
1 oktober 1944 na een razzia 600 mannen werden wegge-
voerd als vergeldingsactie voor een mislukte aanslag op 
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de Duitse Wehrmacht) was genoegzaam bekend. Illusies 
hoefde ik mij dienaangaande niet te maken. 
  Het was natuurlijk een krankzinnige opdracht die 
bij uitvoering alleen maar tot rampzalige gevolgen zou 
leiden. Nol Middelhof was dezelfde mening toegedaan 
en dus besloot ik het bevel naast mij neer te leggen.
  Lijkbleek van de spanning liepen wij daar op de dijk 
met de stengun onder onze overjas. Bij sommigen stak 
de loop onder de jas uit. De mensen die naar de kerk in 
Krabbendam geweest waren, fietsten langs ons en moeten 
dat ook gezien hebben. Allemachtig, wat zijn we toch een 
stel amateurs, dacht ik. 
  Die zondagochtend 25 februari 1945 heb ik nooit 
vergeten. Ik wist dat mijn beslissing juist was, maar ook 
dat ik een dienstbevel niet had uitgevoerd. Toch maakte 
ik mij daar niet zo druk over. Het was meer het besef op 
de rand van de afgrond te balanceren, dat mij aangreep. 
We zijn toen in de richting van Krabbendam gelopen en 
zagen op een gegeven moment de twee Duitse auto’s over 
de Oudewal rijden richting Alkmaar. 

Buiten spel
De leiding van de Binnenlandse Strijdkrachten kon mijn 
gedrag niet erg waarderen en besloot mij buiten spel te 
zetten, maar daarmee maakten ze een misrekening. Mijn 
LO-kameraden waren het wél met mijn beslissing eens. 
Zij wisten op grond van een paar jaar praktijkervaring 
hoe onverantwoord dit soort acties was. Ik kreeg dus 
mijn BS-functie prompt weer terug. Aangezien mijn geval 
niet alleen stond (ook Piet Ott en Jan Sinnige begrepen 
dat de bevelen van hogerhand met de nodige reserve en  
kritiek dienden te worden ontvangen en dat ze onder geen 
voorwaarde afstand konden doen van hun persoonlijke 
verantwoordelijkheid), vormde dit beleid van de BS de 
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oorzaak van een uitgesproken wantrouwen aan LO-zijde 
ten opzichte van die leiding. 

Jan Molenaar zou natuurlijk verhoord worden en dus 
moesten wij met de mogelijkheid rekening houden dat de 
SD het een en ander te weten zou komen. Als er martel-
praktijken werden toegepast kon je van niemand zeker 
zijn. Dit was een algemeen gebruikelijk uitgangspunt.
  Jan Molenaar hebben ze meerdere keren bewus-
teloos geslagen en weer bijgebracht, maar Jan vertelde 
steeds hetzelfde verhaaltje en hield zich verder van den 
domme. Via de SD in Amsterdam belandde hij tenslotte 
in een concentratiekamp bij Gronau. Toen dat gebom-
bardeerd werd, zag hij kans om de grens over te vluchten.  
De Afsluitdijk was in die tijd voor alle verkeer gesloten, 
zodat hij tot de bevrijding in Friesland moest rond-
zwerven. In mei is hij in Warmenhuizen met de fanfare 
binnengehaald. 
  Jan was een wat oudere, stille man, die zich altijd 
bescheiden op de achtergrond hield. Hij toonde uitzon-
derlijke moed en standvastigheid. 
  
Nieuw onderkomen
De consternatie op die zondag was groot. Mijn vrienden 
hielpen mij aan een onderduikadres en van Piet Ott kreeg 
ik een pistool te leen. Mijn nieuwe onderkomen was riant 
gesitueerd aan de voet van het duin in Schoorl en wel bij 
de familie Paarlberg-Dun. Klaas en Ria, herinner ik mij, 
waren van dat pistool niet zo erg gecharmeerd en daarin 
kon ik ze geen ongelijk geven. Voorlopig werd het dus op 
een veilige plaats verborgen. 
Ik hoop dat ik mij toen in de huishouding redelijk ver-
dienstelijk heb gemaakt, maar helemaal zeker ben ik daar 
niet van, want op dat terrein heb ik nog steeds weinig 
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vorderingen gemaakt. Verder kon ik in bos en duin zwer-
ven, hetgeen ik in de weekeinden gewend was te doen.
  
Beleefdheidsbezoek
Intussen bleef het rustig in Warmenhuizen. De SD liet 
zich niet meer zien, zodat het langzamerhand duidelijk 
werd dat ze van Jan Molenaar niet wijzer waren gewor-
den. Na een dag of tien ben ik weer naar huis gegaan, 
maar mijn ‘vakantie’ was niet onopgemerkt gebleven. 
Dat werd mij volledig duidelijk toen ik op een gegeven 
moment onze schietgrage burgemeester Roos ont-
moette. Hij stapte van de fiets, kwam op mij af en zei: 
“Ik heb lelijke dingen over u gehoord, kunnen wij daar 
eens over praten?” “Maar natuurlijk burgemeester, zegt u 
maar wanneer”, antwoordde ik. Zo kwam het dat ik nog 
in maart 1945 met deze NSB’er een afspraak had voor 
een ‘beleefdheidsbezoek’ op een avond. Als huisarts was 
ik al enige keren bij hem thuis geweest. Eén van die keren 
stelde hij mij voor de praktijk van mijn ondergedoken 
collega Piet Groenhart over te nemen, maar daar ben ik 
toen niet op ingegaan.

Veiligheidshalve waarschuwde ik voor de avond van de 
afspraak mijn beide ‘lijfwachten’ Klaas en Piet. Die zijn 
met mij meegegaan met de stengun onder de jas en bij de 
poort van het erf bleven ze de wacht houden. Zelf droeg 
ik een pistool in mijn binnenzak, want te vertrouwen was 
deze man natuurlijk niet. Drie van onze onderduikers 
had hij al beschoten; de laatste dwars door de dij. De 
mogelijkheid van een val, opgezet met de SD, sloten wij 
niet uit. Vandaar de wacht bij de poort.
Binnengekomen wond hij er geen doekjes om: “Ze 
hebben mij verteld dat u de baas van de Ondergrondse 
bent,” zei hij. “Ja,” zei ik, “dat heb ik ook gehoord, maar 
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u begrijpt wel dat ik me daarom niet zo erg op mijn 
gemak voelde na die laatste overval. Dat ik de baas van 
de Ondergrondse zou zijn is natuurlijk volslagen onzin, 
maar ik heb mij wel zorgen over die geruchten gemaakt, 
vandaar dat ik er twee weken tussenuit ben gegaan.” 
  Roos had zich blijkbaar laten overtuigen; ik heb in 
elk geval geen enkel probleem meer met hem gehad. Wel 
kreeg ik bij hem in de stoel zittend nog een benauwende 
ervaring. Ik had namelijk mijn jasje losgeknoopt en 
toen ik me een keer omdraaide, raakte de inhoud van 
mijn binnenzak - het pistool - met een luide tik de stoel-
leuning. Blijkbaar is ook dit hem ontgaan.

Onheilsdreiging 
De onheilsdreiging was in die tijd voelbaar. Ik besefte dat 
ik teveel narrow escapes op mijn rekening had staan en in 
vergelijking met anderen tot dat moment veel geluk had 
gehad. Elke volgende keer zou fataal kunnen aflopen.
 
Velen hadden datzelfde gevoel. Verschillende LO’ers en 
KP’ers gaven mij te verstaan dat ze het te riskant vonden 
om verder mee te doen. In mijn hart moest ik ze gelijk 
geven en ik zou graag hun voorbeeld gevolgd hebben, 
maar teveel mensen waren toen van mij afhankelijk. Ge-
lukkig hebben zich voor ons in die laatste periode geen 
problemen meer voorgedaan, hoewel het aantal executies 
in de naaste omgeving ongekend groot was. 

Tranen 
Het duurde nog enige dagen voor de Canadezen langs  
de Helderse weg passeerden. Ik ben op de fiets naar 
Schoorldam gereden en toen ik die jongens, onze be-
vrijders, in gemotoriseerde colonnes voorbij zag rijden, 
stroomden de tranen over mijn wangen.
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Intocht van de Canadezen mei 1945 in Schagen.

(foto: Niestadt-fotocollectie Zijper Museum, Schagerbrug NH)
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Hoofdstuk 4 

Bevrijding en opnieuw in dienst

Het zuidelijke deel van Nederland was al bevrijd in de 
herfst van 1944. Op 5 mei 1945 was de rest van Neder-
land ook bevrijd. Amsterdam ondervond eerst nog wat 
tegenstand van de bezetters, maar op 8 mei 1945 konden 
de geallieerden uiteindelijk met hun intocht in de stad 
beginnen.

In West-Friesland werd de bevrijding ook uitbundig  
gevierd. Dat gebeurde in Medemblik al op 6 mei 1945. 
De dagen daarna zag je in de dorpen Canadese soldaten 
op motoren en jeeps aankomen. Alkmaar was op 8 mei 
1945 aan de beurt en Hoorn kreeg op 9 mei 1945 bezoek 
van Britten en Canadezen. 

Eindelijk weer vrij, maar de toestand van Nederland was 
ronduit rampzalig. Huizen en bedrijven waren verwoest, 
materieel geroofd en oogsten door onderwaterzettingen 
verloren gegaan. 

De Duitse terugtocht kwam op gang. Lange colonnes 
verplaatsten zich te voet, per fiets (vaak gestolen, zoals die 
van mijn zwager) en ook nog wel gemotoriseerd langs het 
Noordhollands Kanaal richting Afsluitdijk. In Alkmaar 
deden zich tussen de Binnenlandse Strijdkrachten en de 
Duitsers nog enige gevaarlijke confrontaties voor, maar 
bij Plaatselijk Commando 4 hebben wij alleen maar een 
boerenkar met een paar oudere soldaten langs de bin-
nenwegen in noordelijke richting zien verdwijnen. Het 
heeft een dag of drie geduurd voordat de Canadezen in 
West-Friesland verschenen.



76

Intussen werden mijn hulp en toestemming gevraagd 
om de gedeserteerde Duitser in Warmenhuizen te laten 
blijven. Ik herinner mij nog dat ik duidelijk heb proberen 
te maken dat ik niet de bevoegdheid had om daarover 
te beslissen en verder zag ik de noodzaak er ook niet zo 
van in. De deserteur is dus met zijn landgenoten terug-
gekeerd in die Heimat.
  Dat laatste deed ook Ortskommandant Schausz, 
volgens de geruchten per fiets. Ik herinner mij dat men 
in Alkmaar van plan is geweest hem als oorlogsmis- 
dadiger te arresteren. Maar hij was er al vandoor gegaan. 
Toch heeft Schausz nog kans gezien het archief van de 
Ortskommandantur te verdonkeremanen. 

Ome Gerrit
Gerrit Veenman maakten wij ‘commandant’ van het 
‘Huis van Bewaring’ (in dit geval de openbare lagere 
school) waar de foute personen werden opgesloten. Veel 
waren het er niet en een leuke bezigheid was het evenmin.  
Het enige wat nog een beetje voldoening gaf, was de  
inbewaringstelling van de NSB’er Roos.
  Maar laat ik eerst iets vertellen over Gerrit Veenman. 
‘Ome Gerrit’, zoals hij wel genoemd werd, was een oud-
adjudant van de Koninklijke Marine. Hij was uit Den 
Helder geëvacueerd en woonde al enige jaren met zijn 
vrouw (‘tante Marietje’) in Warmenhuizen. Gedurende 
die jaren was hij plaatselijk een geziene figuur geworden. 
Zo te zien een kleine man met de karakteristieke marine-
pet op, helder twinkelende ogen en een vrolijke, licht 
ironische grijns om de mond. Ome Gerrit was een zeer 
gewilde gesprekspartner, vooral bij de mannen, door zijn 
humor, zijn directe benadering en in het bijzonder zijn 
marinevocabulaire. Hij kon met zijn verhalen de verlegen 
dorpssmid doen blozen en had dan een duivels plezier, 
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net als de jonge kerels die - minder verlegen - graag naar 
hem luisterden. Algemene bekendheid had hij gekregen 
als zweminstructeur. Grote groepen kinderen gaf hij  
’s zomers les. Hij hield van kinderen en hij hield van 
gezelschap. 
Voor ons was het de plaatselijke militaire autoriteit,  
die we voor honderd procent vertrouwden en die onze 
wapens verborgen hield. 
  Maar er was nog een andere Gerrit Veenman. Een 
die vertelde over zijn eerste vrouw, die overleden was. En 
over zijn enig kind, een zoon die gesneuveld was in de slag 
in de Javazee. En die ver na de oorlog tegen mij opmerkte 
na het overlijden van tante Marietje: “Weet je dok, wat 
ik nu het ergste mis? De zoen voor het slapengaan, dat is 
tederheid!”
  Bij deze woorden uit de mond van een wat ruwe, tot 
gekscheren geneigde marineman, schoten mij de tranen 
in de ogen.
Met ome Gerrit als ‘commandant’ van het ‘Huis van 
Bewaring’ wisten wij dat er geen excessen zouden plaats-
vinden. Om die te voorkomen, hadden we de arrestaties 
’s nachts laten uitvoeren. Maar wel kwam de volgende 
ochtend iemand naar de commandopost in het gemeente- 
huis om daartegen te protesteren. Pieter Borst, onze 
plaatselijke commandant van de BS, liet zich echter niet 
vermurwen en toen ik nog opmerkte dat het wel mak-
kelijk was om na de oorlog een grote mond op te zetten, 
maar dat de protesteerder tijdens de oorlog niet eens 
bereid was geweest een onderduiker in huis te nemen, 
droop de man af.

Commissie van Advies tot Vrijlating
Door toedoen van Jan Sinnige werd ik benoemd in de 
Commissie van Advies tot Vrijlating. Dit lag mij beter dan 
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meedoen aan een heksenjacht, die er overigens bij ons 
(in Plaatselijk Commando 4) niet geweest is. Ik moest 
dus geregeld in Alkmaar vergaderen in huize Voorhout 
over lichte gevallen, die veelal weer in vrijheid werden 
gesteld. Later, na mijn terugkomst uit Indonesië, heb ik 
ook enkele jonge dorpsgenoten kunnen helpen, die wel 
de verkeerde politieke keuze hadden gemaakt, maar op 
wier gedrag verder niets viel aan te merken. 
  Overigens vielen de klappen niet alleen aan de kant 
van degenen die in politiek opzicht gefaald hadden.  
Eigenlijk was hetgeen Jan Sinnige is overkomen na de be-
vrijding al kenmerkend voor de ontgoochelingen die de 
gehele voormalige illegaliteit te wachten stonden. Toen de 
oorlog nog maar nauwelijks tot een einde gekomen was, 
werd Jan Sinnige namelijk in BS-verband gedegradeerd. 
De officiersrang werd hem ontnomen, met voorbijgaan 
aan alles wat hij tijdens de bezetting gepresteerd had. Ik 
durf te beweren dat hij een van de actiefste en inventiefste 
verzetsmensen is geweest. Van huis uit was hij maar een 
gewone groenteboer, die zich echter niet liet ringeloren 
en weigerde onverantwoorde opdrachten uit te voeren. 
Dankzij een verzoekschrift aan prins Bernhard, dat door 
al zijn vrienden (onder wie Sicco Mansholt) werd onder-
tekend, werd de degradatie ongedaan gemaakt. Verder 
leefden wij die eerste tijd in een bevrijdingsroes.

Motorfiets
Wij kregen een uitnodiging van de Engelse commandant 
in Petten voor een bevrijdingsfeestje. De hele illegaliteit 
uit de omgeving was daar vertegenwoordigd. Op dat mo-
ment had ik nog de beschikking over een gloednieuwe 
Batavus, die ik van Peter Hof uit Tuitjenhorn in gebruik 
had gekregen. Peter ging ervan uit dat, zolang de dokter 
erop reed, de motorfiets niet gevorderd zou worden en 
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dat was ik uiteraard volkomen met hem eens. Van de 
Duitsers heb ik inderdaad geen last gehad, zodat ik de 
motorfiets op een gegeven moment in onberispelijke 
staat bij Peter kon inleveren. Enige maanden daarna reed 
Peter ermee naar Amsterdam waar hij hem even onbe-
heerd liet staan, naar ik meen voor een tabakszaak. Lang 
genoeg in elk geval om gepikt te worden. Peter kwam met 
de trein terug.

Maar ten tijde van het feest in Petten kon ik, met mijn 
verloofde Trijnke op de duo, nog per motorfiets uitgaan. 
Het was een opwindende avond en we hebben dan ook 
enorm veel plezier gehad. Door de bevrijding was een 
loden last van ons afgevallen. 

Op een gegeven ogenblik nodigde de Engelse commandant 
ons uit in zijn kamer. We zaten daar zeer geanimeerd te 
praten toen plotseling de deur open gegooid werd door 
een paar onbekenden, die zich onuitgenodigd meester 
maakten van een drankfles. 
 De Engelsman reageerde nauwelijks; het enige wat 
er met enige minachting uitkwam, was: “Gate Crashers”. 
Die uitdrukking heb ik nooit vergeten en schoot in latere 
jaren nog menigmaal door mijn hoofd als ik te maken 
kreeg met mensen die ongevraagd ergens binnendrongen 
en zich daarna misdroegen. 

Intussen waren de mensen in de concentratiekampen 
ook bevrijd en werd langzamerhand bekend wat daar 
was voorgevallen. Er zullen weinig plaatsen zijn geweest, 
die geen slachtoffers hadden te betreuren. Uit Warmen-
huizen waren dat er vier: de heer Piet Kleibroek en het 
hier ondergedoken Joodse gezin Drukker-Cohen uit 
Alkmaar. 
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Verzetsman en districtsleider van de LO Jan Sinnige woonde o.a. in Schagen.

(foto: particuliere collectie)
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Japan
In mei 1945 was de oorlog met Japan nog in volle gang. 
Nadat op 7 december 1941 de Amerikaanse Marinebasis 
Pearl Habour door de Jappen was gebombardeerd, was 
in 1942 ook Nederlands-Indië door Japan veroverd. Op 
Java hadden zij onder andere interneringskampen inge-
richt, waar militairen, plaatselijke bevolking en aanwezige  
Nederlanders of andere nationaliteiten op het eiland 
onder slechte omstandigheden gevangen waren gezet. 
  Ik kon als reservist worden opgeroepen. Onder deze 
omstandigheden een plattelandspraktijk overnemen, 
zou dwaasheid zijn geweest. Ik wist nog hoe dat na de 
mobilisatie gegaan was. Er zijn jonge collega’s geweest, 
die na de mobilisatie vele patiënten verloren bleken te 
hebben. Die waren dus meteen geruïneerd, omdat ze de 
toen nog gebruikelijke good-will hadden betaald met van 
de banken geleend geld.

De wereld zien
Het leek mij verstandig om maar in dienst te gaan. Bij-
komend voordeel was dat je dan zelf kon kiezen. Ik wist 
dat ik het land uit wilde, nee ik moest weg. Van jongs af 
aan had ik willen varen, de wereld zien. De oorlog had mij 
‘vastgeplakt’ in mijn geboortestreek, maar nu kreeg ik de 
kans. Ik wilde de mensen in de Jappenkampen bevrijden. 
Ik koos voor de Koninklijke Marine en meldde mij als 
vrijwilliger bij het Korps Mariniers, dat een Mariniers-
brigade wilde oprichten voor deelneming in geallieerd 
verband aan de oorlogsvoering in de Pacific tegen Japan.
  Natuurlijk heb ik er thuis over gesproken en overlegd 
met mijn verloofde Trijnke. Niemand heeft geprobeerd 
mij tegen te houden. Ze kenden me en wisten dat ik als 
thuisblijver mijn hele leven lang een onbevredigd gevoel 
zou meedragen.
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Halsoverkop trouwen
Toen mijn besluit vaststond, bleef er niet veel tijd meer 
over: een week. Halsoverkop gingen wij nog trouwen en 
dat na elf jaar verkering. Allereerst moest ik naar de of-
ficier van justitie om ontheffing te vragen voor de wacht-
tijd en de tijd van afkondiging. ’s Maandags tekenden wij 
aan, de daarop volgende vrijdag 22 juni 1945 trouwden 
we in de Nederlands Hervormde Kerk te Warmen-
huizen. Trijnke als vrijzinnig hervormde en dooplid, ik 
als buitenkerkelijke en humanist. Nu, zoveel jaren later, 
zou ik nog niet kunnen aangeven welk verschil er tussen 
onze levensfilosofieën bestaat. Principiële bezwaren had 
ik dus niet en zou ik nog steeds niet hebben tegen deze 
kerkelijke bevestiging. Onze kinderen zijn dan ook alle 
gedoopt, omdat mijn vrouw dat graag wilde. 

Drie dagen na ons huwelijk moest ik als marinier in 
opleiding naar Tilburg voor verdere instructies. De op-
leiding zou plaatsvinden in Noord-Carolina in Amerika. 
Vanuit Schotland zou ik daar naartoe gaan, een onzekere 
toekomst tegemoet als Officier van Gezondheid. Het was 
zonder meer een ‘onvoorwaardelijke overgave’. Na alle 
feesten en het vele afscheid dat ik had genomen, kon ik 
niet meer met hangende pootjes terugkeren. Dit was de 
eerste serieuze kennismaking met het militaire systeem. 
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Hoofdstuk 5 

Via Schotland naar Amerika

Vanuit Brussel zouden we overgevlogen worden naar 
Londen, maar vanwege de mist die dag moesten wij een 
nacht in Brussel blijven. Nog herinner ik mij de vrolijke 
ontspannen sfeer ’s avonds op straat, de opgewekte ge-
zichten, de gezellige drukte op de terrassen en de vele uit-
gaansgelegenheden. En daar mochten wij allemaal naar 
kijken. Wij hadden namelijk geen cent op zak.

De volgende dag vlogen we over de stranden bij Duin-
kerken naar Londen en vandaar met de Flying Scotchman 
naar Glasgow. Het einddoel was Roseneath in Schotland, 
een kamp op een schiereilandje.

Daar volgde de anticlimax. Na alle haast dachten wij snel 
aan de slag te moeten. We werden echter ontvangen met 
de vraag: wat komen jullie hier doen? Er was voor ons 
geen werk. We moesten wachten op de overtocht met 
de Queen Elizabeth naar Amerika. We kregen zeventig 
pond kleedgeld (die we niet hoefden te gebruiken voor 
een buitenmodel uniform, omdat we in Amerika weer 
260 dollar kleedgeld zouden ontvangen) en mochten alle 
dagen passagieren. De daar gelegerde mariniers ‘advi-
seerden’ ons over de verschillende manieren waarop we 
die zeventig pond konden besteden. Zij bevalen vooral de 
pubcrawl aan. Tot in de kleinste bijzonderheden werden 
de geneugten daarvan uitgemeten, maar aangezien mijn 
studentenleven goed drie jaar daarvoor was geëindigd, 
waren de naweeën van een kroegentocht mij nog tot in 
details bekend. Geen pubcrawl dus, maar wel uitgebreid 
passagieren en veel inkopen doen voor de familie thuis. 
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Inkopen doen
Van vrijdag 13 juli tot zondag 5 augustus 1945 konden 
wij elke dag het kamp verlaten en Schotland verkennen. 
We voeren op Loch Lomond, deden voor onze echtgeno-
ten in Holland inkopen in de winkels van Princess Street 
Edinburgh; bezochten Rothesay op het eiland Bute en 
gingen vaak naar Glasgow, naar Sauchiehall Street, waar 
zich de grote dancing Locarno bevond. Op de brede trap 
voor de ingang daar werd je door dames in livrei gecon-
troleerd op meegebrachte alcohol. Binnen was een grote 
zaal met een draaiend toneel, waarop twee orkesten bij 
toerbeurt speelden. De muziek werd af en toe door de 
BBC uitgezonden. Alcohol mocht destijds in een dansge-
legenheid niet geschonken worden.
  Uiteraard leidden dergelijke bezoeken tot contact 
met de daar aanwezige dames. Ik heb dat nooit gemeden, 
integendeel. Maar onder valse vlag heb ik nooit gevaren, 
want de trouwring droeg ik steeds en dank zij deze voor-
zorg hebben zich nooit problemen voorgedaan.

Lipstick
De Schotten waren vriendelijk en tegemoetkomend en 
niet zo afstandelijk en vormelijk als van Engelsen werd 
beweerd. Wat ons in het straatbeeld opviel, was dat de 
dames veelal gebruik maakten van lipstick en vooral 
dat ze liepen te roken. Voor een Hollander uit die tijd 
was dat een ongewoon gezicht. Ongewoon was ook dat 
veel meisjes in militaire dienst waren en dus in uniform 
gekleed.
  In deze periode vonden de eerste naoorlogse ver-
kiezingen plaats. Winston Churchill, the old warhorse, 
werd bitter teleurgesteld op stal gezet. Labour kwam aan 
de macht. Ik kreeg de indruk dat de man in de straat 
opgelucht reageerde op deze uitslag. De mensen waren 
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oorlogsmoe en hoopten op verbetering van de sociale 
omstandigheden. Hoewel ze het grote leiderschap van 
Churchill tijdens de oorlog erkenden, vertrouwden ze 
hem de vrede niet toe. 

Op zondag 5 augustus 1945 werden we ingescheept op 
de Queen Elizabeth, die al enige tijd daar voor anker 
lag. Voor die tijd was het een reusachtig schip van 83000 
ton, dat zonder escorte van torpedojagers de Atlantische 
Oceaan was overgestoken tijdens de oorlog. De vaarsnel-
heid van ongeveer 28 knopen was toen voldoende om de 
Duitse U-boten te kunnen ontlopen. 
  Behalve de mariniers waren er vijftienduizend Ame-
rikanen aan boord. Ik lag met twaalf man in een hut. Mijn 
verblijf was nog comfortabel vergeleken met dat van de 
manschappen. Een volle boel dus, maar de organisatie 
werkte goed. De hele dag werd er in groepen gegeten. Per 
intercom werden we opgeroepen en dan hoorde je door 
de luidsprekers: “Form your line”. Voortdurend hoorden 
we het gerammel van etensblikken. 
  Het contact met de Amerikanen verliep vlot. Ze 
waren vriendelijk, goedhartig en nogal direct. Met een 
zekere vanzelfsprekendheid plaatsten ze grove opmerkin-
gen. Voor de Engelsen hadden ze een grote minachting. 
Meestal werden die aangeduid als those blokes (die kerels) 
of those goddamned limeys (die verdomde matrozen). De 
‘waardering’ was overigens wederkerig. Volgens de Engel-
sen zat het op drie manieren fout met al die Amerikanen 
in Great Britain: ze waren “oversexed, overpaid and over 
here”. 

Wolkenkrabbers
Op maandag 6 augustus vertrok de Queen Elizabeth en 
op zaterdagochtend 11 augustus naderden wij New York. 
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Het was tijdens de overtocht steeds warmer geworden. 
Het was prachtig weer; wolkenkrabbers van Manhattan 
werden vaag zichtbaar boven de ochtendnevel. Dichter-
bij gekomen werd de nevel steeds dunner en doemde het 
Vrijheidsbeeld op met daarachter het quarantaine station 
Ellis Island, Manhattan en de Hudson. Een indrukwek-
kende entree.

De Amerikanen hadden echter meer belangstelling 
voor Marlene Dietrich, die ter verwelkoming op een 
kleine boot rondom ons voer. Aan boord van de Queen 
Elizabeth werden condooms opgeblazen en in het want 
gehesen. 
Het besef de verschrikkingen te hebben overleefd, leidde 
tot ongeremde vreugdeuitingen. Vijf jaar bezetting 
met twee tot drie jaar verzetservaring waren voor mij  
voldoende om die stemming te kunnen begrijpen.

Luilekkerland
Na de ontscheping werden we op een trein gezet, die ons 
eerst voerde door de buitenwijken van deze miljoenen-
stad met zijn vele fabrieken. De fabrieksmeisjes hingen 
uit de ramen en zwaaiden met hun beha’s. De mariniers 
waanden zich in luilekkerland. De treinreis duurde ruim 
achttien uur. Roetzwart kwamen we zondagochtend 
vroeg aan in Camp le Jeune in Noord-Carolina.
  Onze eerste zorg was het regelen van een pas-
send uniform. Vervolgens togen we naar de BOQ-club  
(Bachelor Officers Quarters), een veelbelovende naam! 
Inderdaad was de overgang voor de ‘groentjes’ die wij 
waren, die rechtstreeks uit het arme leeggeplunderde 
Holland kwamen, bijzonder groot. We vielen van het ene 
uiterste in het andere. De luxe en de overvloed, de heer-
lijke drankjes - gemixed in zilverglinsterende tumblers 



87

door vriendelijke zwarte barkeepers - brachten ons in 
een opgewonden stemming. Wij lieten ons wat de cock-
tails betrof adviseren door de oudgedienden die de club 
vaker bezochten. De absolute klapper was volgens hen de 
boomerang. Wij hadden een tafel gereserveerd, maar het 
leek ons passend vooraf een drankje te gebruiken. Na één 
cocktail begreep ik dat de naam boomerang niet geheel 
toevallig was gekozen en dus liet ik het daarbij. Maar en-
kele kameraden, iets minder alert op dat moment, vielen 
in herhaling. Aan tafel gezeten kregen twee van hen een 
vaalbleke kleur. De eerste excuseerde zich, verdween naar 
het toilet en kwam niet meer terug. De tweede moest 
even een luchtje scheppen en begaf zich naar het gazon 
waar hij, ten aanschouwe van de op het terras zittende 
Amerikaanse officieren met hun dames, neerzeeg en van 
ellende bleef liggen: passed-out op zijn Amerikaans. 
  Inmiddels was tijdens de bootreis over de Atlanti-
sche Oceaan een nieuw tijdperk in de wereldgeschiedenis 
ingeluid. Op 6 augustus 1945 was Hiroshima door een 
atoombom (afgeworpen door een Amerikaanse bom-
menwerper) verwoest en op 9 augustus volgde Nagasaki. 
Op 15 augustus kwam de overgave van Japan. De vernie-
tigende kracht van het nieuwe wapen ging elke voorstel-
ling te boven. Hiroshima telde 78.000 doden en Nagasaki 
39.000.
  
Walging
Ik kan mij voorstellen dat men door een gevoel van 
walging wordt overvallen, als men zich probeert voor 
te stellen hoe daar geleden is. Hetzelfde gevoel dringt 
zich op als men zich realiseert dat tijdens de Tweede 
Wereldoorlog alleen al uit Nederland honderdduizend 
Joden zijn omgebracht. Maar laten we de wereldcijfers 
eens bezien. Het totaal aantal slachtoffers van de Tweede 
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Wereldoorlog bedroeg vijfenvijftig miljoen soldaten en 
burgers, waarvan in Europa drieëndertig miljoen. De 
verhouding tussen soldaten en burgers bedroeg ongeveer 
één op één. Hoeveel slachtoffers zou het de geallieerden 
nog gekost hebben als het - zonder inzet van atoom- 
wapens - tot een invasie van Japan was gekomen? Hoeveel 
mariniers, ook Hollandse, zouden dán zijn omgekomen? 
En hoeveel burgers? 

Oorlog is zonder meer in morele zin een verwerpelijk 
instituut, maar degenen die aangevallen worden hebben 
geen andere keus dan oorlog om zich te verzekeren van 
een menswaardige toekomst. 

In Amerika voelde men zich dolgelukkig na de Japanse 
capitulatie en zo voelden de meesten van ons zich ook. 
Wij zouden gedemobiliseerd worden na het beëindigen 
van de oorlog tegen Japan, maar al gauw begrepen wij 
dat voor ons een nieuwe opdracht in het verschiet lag. De 
Brigade zou naar Nederlands-Indië gaan om orde en rust 
te brengen op Oost-Java. 
Camp le Jeune was niet onze definitieve bestemming. 
Dat was Camp Davis, waar we eind augustus 1945 naar-
toe trokken. Hier zouden wij onze opleiding krijgen. De 
eindtraining zou plaats vinden in Californië, maar zover 
zijn we nooit gekomen.

Over het algemeen hebben wij een prettige tijd mee-
gemaakt, zowel in Camp le Jeune als in Camp Davis. 
In het begin moesten we wel wennen aan de hitte.  
We bevonden ons op dezelfde breedte als Noord-Afrika, 
’s middags was het haast niet te harden. Ik begon mij toen 
zorgen te maken over het klimaat in de tropen, maar dat 
bleek later erg mee te vallen.
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Misrekening
Het luilekkerland dat de mariniers op grond van de 
wapperende beha’s van de New-Yorkse fabrieksmeisjes 
meenden te mogen verwachten, bleek een misrekening. 
In de openbare gelegenheden waren de dames alle ge-
chaperonneerd; geen Schotse toestanden dus. Een andere 
onaangename ervaring, waar de Hollanders grote moeite 
mee hadden, was de toentertijd nog in zwang zijnde 
apartheidspolitiek. Dat bleek al als je een kaartje voor de 
bus wilde kopen: er waren afzonderlijke loketten voor 
blanken en zwarten en in de bus moesten de zwarten 
achterin zitten. We mochten zelfs niet naast een neger 
plaatsnemen. In die tijd zijn er heel wat terechtwijzingen 
aan Hollandse mariniers uitgedeeld, want velen stoorden 
zich niet aan deze regels. 

Reeds in Camp Le Jeune, maar zeker in Camp Davis 
(waar ik leiding moest geven op een ziekenzaal met af-
gekeurde mariniers, zieken en gewonden) voelde ik dat 
de stemming onder het personeel niet optimaal was. Veel 
klachten waren er over de briefwisseling met thuis. Onze 
post werd gecensureerd en deed er veel te lang over. Som-
mige brieven vertoonden grote hiaten als de censor van 
mening was geweest dat we over bepaalde zaken in het 
moederland niet geïnformeerd mochten worden. 
 
De eerste brieven die ik van thuis ontving, kreeg ik 
pas begin september 1945 overhandigd. De grootste 
ergernis vormde voor velen het geld dat de echtgenote 
thuis diende te ontvangen. Soms duurde het maanden 
voordat die uitbetalingen kwamen. De gevolgen waren 
bedroevend. Er kwamen problemen met het thuisfront. 
In geldnood moesten bezittingen verkocht worden;  
zelfs echtscheidingen werden aangevraagd en sommige 
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mariniers kregen te lezen dat, aangezien pa blijkbaar 
niets meer voor zijn gezin overhad, ma noodgedwongen 
een relatie met een Canadees had aangeknoopt. 

Schuld
De schuld van deze problemen werd bij de brigadeleiding 
neergelegd. Helemaal terecht was dit niet, want pas veel 
later bleek uit een mij toegezonden krantenknipsel dat de 
feitelijke oorzaak gezocht moest worden bij het Ministe-
rie van Defensie. Daar verrichtte een groot aantal reser-
visten met bijzonder weinig animo hun administratieve 
taak. Het gevolg was een enorme betalingsachterstand en 
een toenemende chaos.
  Vanwege de postbezorging stuurde mijn vrouw haar 
brieven naar haar neef G. Kuiper, die directeur was van 
een sterrenwacht in Massachusetts, maar op dat moment 
ook nog in Amerikaanse militaire dienst. Zijn echtgenote 
Sarah verzond de post dan naar Camp Davis. Op die 
manier bleef ik ook gespaard voor de ‘gatenkaas’ van de 
censuur. 
 Zo ontving ik op een gegeven moment van Sarah 
een foto van een jonge natuurkundige met echtgenote. 
Het stel was pas getrouwd en zij was Amerikaanse. Het 
betrof een zekere kapitein Dirks, die ook in Camp Davis 
was gelegerd. Het bleek een Leidenaar te zijn, die via zijn 
universiteit in contact was gekomen met Kuiper.  
Kapitein Dirks was commandant van een artillerie- 
batterij. In Nederlands-Indië zou ik hem onder dramatische 
omstandigheden voor de laatste keer ontmoeten.

Moreel
De Mariniersbrigade onder commando van kolonel De 
Bruijne viel niet geheel vrij te pleiten van de problemen 
met de post en de betalingsachterstanden. Als zij interesse 
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had getoond voor deze sociale nood en bereid was ook in 
dit opzicht de volle verantwoordelijkheid te dragen voor 
het wel en het wee van de manschappen, zou het moreel 
onder de mariniers veel beter zijn geweest. Die interesse 
was er wel, maar ze kwam van de kant van de officieren. 
Ook werden de klachten doorgesluisd naar de brigadelei-
ding, maar die hield zich doof. Op een gegeven moment 
werd de commissie Sociale Zorg ingesteld, bij wie vele 
mariniers hun nood klaagden. Kolonel De Bruijne zegde 
toe twee dagen te zullen vrijmaken voor het aanhoren 
van de commissie. Toen het zover was moest de kolonel 
aan zijn belofte worden herinnerd. Hij luisterde met een 
half oor en de drie commissieleden konden na een uurtje 
‘rechtsomkeert’ maken en verdwijnen.

Galgenhumor
In de Mariniersbrigade werd gereageerd met een zekere 
galgenhumor. Spoedig verkondigden de mariniers met 
verve: een marinier heeft recht op onrecht. Maar een 
knagende ongerustheid over de omstandigheden thuis, 
de eisen tot echtscheiding, de vrouwen die zich op grond 
van het uitblijven van geldelijke en andere steun bedro-
gen voelden door hun echtgenoten, vormden ervaringen 
die niet te verwerken waren. 
  Als hoofd van de ziekenzaal kreeg ik deze verhalen 
uit de eerste hand. Ook de brieven kreeg ik ter lezing aan-
geboden. Ik had medelijden met deze jongens: ze waren 
bereid alle risico’s te aanvaarden, maar waren uiteraard 
hier niet op voorbereid.

Niet altijd waren de problemen zo ernstig. In Camp Le 
Jeune lag een groot aantal jonge officieren in één grote 
slaapzaal. Daar leerde ik een luitenant kennen met wie 
ik bevriend raakte. Rien Landwehr was pas getrouwd en 
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zijn jonge vrouw, een Roemeense, schreef hem eens dat 
zij haar familie had opgezocht en in een van de Oost-
bloklanden in de trein was lastiggevallen door militairen. 
Rien maakte zich daar zorgen over en kreeg nachtmerries. 
Midden in de nacht werd hij met een schreeuw wakker 
en was op zo’n moment volkomen in paniek. Doordat hij 
erover kon praten, maar vooral door goede berichten van 
thuis, raakte hij daar weer overheen. 
  
Englandspiel
Rien had een functie bij de inlichtingendienst. Hij had 
ook een verzetsverleden en bleek bijzonder goed op de 
hoogte te zijn van bijvoorbeeld het Englandspiel. Dat was 
een Duitse operatie in de Tweede Wereldoorlog waarbij 
een geallieerd zendernetwerk werd gebruikt om valse 
informatie te sturen naar het Verenigd Koninkrijk. Als 
gevolg hiervan zijn drieënvijftig geheim agenten de dood 
ingejaagd. Toen ze in Holland gedropt werden, bleken 
namelijk de ‘ontvangstcomités’ steevast uit Duitsers te 
bestaan. In Engeland nam men geen enkele maatregel. 
Zelfs niet nadat gevangengenomen agenten met een  
afgesproken code te kennen gaven dat ze gearresteerd 
waren.

Jitterbug
Aan mijn verblijf in Camp Davis heb ik goede herinne-
ringen overgehouden. Het werk op de ziekenzaal beviel 
mij uitstekend, ook al omdat ik nog steeds van plan was 
ooit een specialisatie in interne geneeskunde te gaan 
volgen. Met mijn collega’s en de mariniers, onder wie 
vele Limburgers en Brabanders, had ik een zeer goede 
verstandhouding. In de weekends kregen wij gelegenheid 
uit te gaan. Vaak gingen we naar het strand van Onslow 
Beach, met zijn typische lagune. 
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Af en toe was er een feestje en dan werden de WR’s 
(Women Reserve) van Le Jeune uitgenodigd. Omgekeerd 
kregen wij uitnodigingen van Le Jeune. Wij kenden daar 
enige bijzonder aardige vrouwen die ons met weinig suc-
ces - maar met veel plezier - probeerden de jitterbug (een 
dans) bij te brengen.

Verder bezochten we verschillende plaatsen in de wijde 
omgeving. Zo kwamen wij in contact met de Amerikaanse 
burgers en al gauw bleek dat die ook op de hoogte waren 
van onze eindbestemming Nederlands-Indië. Kritiek bleef 
ons daarbij niet bespaard. De algemene opinie was niet 
op onze hand. Ik herinner mij nog allerlei argumenten 
om de Amerikanen duidelijk te maken dat onze militaire 
missie gerechtvaardigd was. Voor zover ons doel was de 
bevrijding van de mensen uit gevangenschap, viel er alles 
voor te zeggen. Maar als de Mariniersbrigade zou moe-
ten dienen om Nederlands-Indië een nieuw zogenaamd 
verlicht koloniaal bestuur op te leggen, zou ik in de pro-
blemen raken. Hoe zou ik dat kunnen verantwoorden? 
Ik, die met hart en ziel had meegedaan aan verzet tegen 
dictatuur en onderdrukking.  Met mijn opvatting stond 
ik vrijwel alleen. Maar daar maakte ik mij niet druk over, 
want per slot hadden wij nog een regering. Eerst moesten 
de mensen in de kampen bevrijd en dan zou ik nog wel 
eens zien.

Platzak
In oktober en november zakte de temperatuur in Noord 
Carolina behoorlijk. Onze kamers in de barakken hadden 
heteluchtverwarming. Het bijzondere van deze barakken 
was dat overal instructies hingen hoe gehandeld diende 
te worden in geval van een tornado. Gelukkig hebben we 
daar geen wervelstorm meegemaakt.
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Ook in de USA slaagden wij erin een kist, met in Hol-
land schaarse of niet te verkrijgen artikelen, naar huis te 
sturen. En verder vele voedselpakketten die standaard 
konden worden besteld. Je hoefde alleen maar geld te 
storten en het adres op te geven. In die laatste maand van 
ons verblijf in Camp Davis was ik vrijwel platzak, mede 
door leningen aan collega’s die te royaal hadden geleefd.

Puppy’s 
Verschillende jonge mariniers zochten noodgedwongen 
op een andere manier dan in Schotland warmte en 
vriendschap. Waar vind je meer genegenheid en trouw 
dan bij een hond? Er liepen dus enkele dieren clandestien 
rond. Nu gebeurde het dat vlak voor ons vertrek een nest 
jonge hondjes ontdekt werd in het naburige bos. 

Een nest met puppy’s: aandoenlijk en een bron van plezier. 
Wie kan daar weerstand aan bieden? Tijdens het laatste 
baksgewijs (in groepen) aantreden voor de afmars naar 
de haven van inscheping, zat er hier en daar een puppy in 
de binnenzak van een jas. De hondjes begonnen af en toe 
te piepen en te janken en meteen begon dan de hele groep 
te kuchen en te hoesten, tot grote verontwaardiging van 
de sergeant. Ze moesten zich niet zo aanstellen als ze een 
beetje verkouden waren, luidde zijn commentaar. 
  
In november 1945 vertrokken de eerste ruim tweeduizend 
mariniers van de Brigade met het transporttroepenschip 
Noordam naar Nederlands-Indië.
 
Op 11 december 1945 vertrok ik met de tweede groep  
van eveneens zo’n tweeduizend mariniers met het  
transporttroepenschip Bloemfontein naar dezelfde be-
stemming.
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Transporttroepenschip Noordam.

(foto: Marine Voorlichtingsdienst)
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Mariniers aan boord van het transporttroepenschip Bloemfontein.

(foto: Marine Voorlichtingsdienst)
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Hoofdstuk 6 

Op weg naar Nederlands-Indië

Na de capitulatie van Japan wilde Nederlands-Indië niet 
langer een kolonie van Nederland blijven. Op 7 augus-
tus 1945 had Soekarno al de onafhankelijke republiek 
Indonesië uitgeroepen, maar de Nederlandse regering 
wilde de soevereiniteit toen niet erkennen en stuurde de 
Mariniersbrigade erheen.

Met onze reis op transporttroepenschip Bloemfontein 
begon voor ons een periode van onzekerheid. Dat lees ik 
nog in een brief aan mijn moeder, die ik op 28 november 
1945 schreef: ‘De toestand in Indië ziet er niet zo roos-
kleurig uit. Natuurlijk vind ik het geen prettig idee om 
tegen de Indonesiërs op te trekken. Aan de strijd tegen 
de Duitsers heb ik me met heel mijn hart kunnen geven. 
Tegen de Japanners had ik dat ook gekund. 
Per slot zijn die misschien nog wel erger dan de Duitsers. 
Tegen de Indiërs zal ik dat zeker niet zo kunnen, omdat 
hun strijd in veel opzichten het karakter draagt van een 
vrijheidsstrijd. Daar hebben wij per slot van rekening 
ook voor gevochten. 
 Toch zijn er verschillende minder sympathieke kan-
ten aan het gedrag van de Indiërs. Mensen die al drie jaar 
in een Jappenkamp hebben gezeten, worden nog steeds 
vastgehouden. Vrouwen en kinderen worden als gijze-
laars gebruikt en vele Hollanders en Indo-europeanen 
zijn vermoord. 
 Wanneer het mij echter duidelijk blijkt, eenmaal in 
Indië gekomen, dat ik zal worden gebruikt om een voor 
zijn vrijheid strijdend volk te helpen onderdrukken, dan 
kan ik altijd nog voor de eer bedanken.’ 



98

Vertrouwen
Ik had op dat moment nog vertrouwen in de regering, 
die te kennen had gegeven dat ze niet door middel van 
geweld naar een oplossing zocht. Verder moest ik maar 
afwachten.

  Naar de zeereis had ik met verlangen uitgezien: 
jarenlang was mijn ideaal de grote vaart geweest. Gedu-
rende die eerste dagen op de Atlantische Oceaan voelde 
ik mij niet zo plezierig. De Bloemfontein slingerde nogal 
en ik begreep dat ik last had van zeeziekte. Vermakelijk 
was dat blijkbaar velen moeite hadden om die diagnose 
met hun eigen klachten in verband te brengen. Mijn 
hutgenoot, de tandarts, concludeerde foeterend en mop-
perend dat zijn algehele malaise het gevolg was van de 
gebogen houding waarin hij zijn werk had moeten doen. 
De volgende dag begon hij zich bitter te beklagen over de 
kwaliteit van de maaltijden aan boord. Zeeziekte? Geen 
sprake van; onzin, vond hij.

Onze tocht ging door de straat van Gibraltar naar het 
Suezkanaal. We arriveerden in Port Saïd op tweede 
kerstdag. Behalve de post kwam er ook een passagier aan 
boord. Het was majoor Albert de la Court, oud-directeur 
van de Bandoengse kweekschool, die in opdracht van de 
regering een onderzoek moest instellen in het voormalige 
Nederlands-Indië naar de stand van zaken op onderwijs-
gebied. 

Zieke vrouwen
Bij Suez hebben we voor anker gelegen naast de Oranje, 
die met onder anderen twaalfhonderd ernstig zieke vrou-
wen en kinderen op weg was naar Holland. Een van mijn 
collega’s is aan boord van de Oranje geweest om medicijnen 



99

aan te bieden. Diep onder de indruk kwam hij terug 
met de apotheker. Die vertelde dat zich vrijwel dagelijks 
een sterfgeval voordeed en dat er op dat moment tien 
zeer ernstige patiënten (allen vrouwen) waren, die elk 
ogenblik konden overlijden. Tot de allerlaatste dag voor 
hun bevrijding waren deze mensen uitgehongerd. Velen 
hadden hongeroedeem, smalle spitse gezichten en dikke 
benen. Verschillende vrouwen vloeiden zo hevig, dat ze 
dreigden te bezwijken. Bij het vertrek uit Nederlands-
Indië had de Oranje heel wat medicijnen aan boord, 
maar in Suez was een groot gedeelte al verbruikt. 

Malakka
Na een kort verblijf in Trincomalee op het eiland Ceylon, 
voer de Bloemfontein naar Malakka, op het gelijknamige 
schiereiland. 
  Het Engelse opperbevel onder lord Louis Mount-
batten zat een beetje met de Hollandse militairen in 
zijn maag. Mountbatten hoopte op een vergelijk tussen 
de Nederlandse regering en de nationalisten en ook van 
Amerikaanse zijde werd druk in die richting uitgeoefend. 
Al deze politieke ontwikkelingen kon ik enigszins volgen 
door het bezit van een in de USA gekocht radiotoestel. 
Maandenlang werd ik heen en weer geslingerd tussen 
hoop en vrees.
  De Engelsen hadden reeds troepen naar Java ge-
stuurd, waar ze in Soerabaja slag hadden moeten leveren 
met Indische nationalisten. De bevelvoerend generaal 
Mellaby werd daarbij op straat vermoord. Vermoedelijk 
in verband met de onzekere situatie op Java leek het de 
Engelsen verstandiger de Mariniersbrigade voorlopig op 
Malakka te stationeren. Zo kon het dus gebeuren dat wij op 
20 januari in Ladang Geddes werden gelegerd in een ver-
waarloosde rubberplantage aan de rand van het oerwoud.  
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Kamp Ladang Geddes op het schiereiland Malakka.

(foto: Marine Voorlichtingsdienst)
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Met acht ziekenverplegers kampeerde ik in een grote tent, 
die we op een betonnen plateau hadden neergezet. De 
twee compagnieën die we medische zorg moesten verle-
nen, lagen uit het zicht: links en rechts in onderkomens 
waarin voorheen de plantagearbeiders huisden. 

Boksles
Ondanks de heterogene samenstelling van de groep (twee 
Amsterdammers en verder vooral Brabanders en Lim-
burgers) was de verstandhouding uitstekend. We hebben 
dan ook een plezierige tijd gehad in Ladang Geddes. Er 
werd gesport - zo kreeg ik bijvoorbeeld boksles van twee 
verplegers - , maar ook veel gelachen. Van een van de 
verplegers, een achttienjarige Brabander, bijgenaamd ‘de 
slappe’, was bekend dat hij ’s nachts niet graag op wacht 
stond. Zodra het namelijk donker werd, begon het oer-
woud te leven. Je hoorde voortdurend allerlei geluiden 
en vaak merkte je ook dat er dieren rond de tent slopen. 
Nu hadden zijn kameraden afgesproken dat ze ‘de slappe’ 
eens zouden laten schrikken. 
 Voordat hij om vier uur ’s nachts de wacht over-
nam, kropen er twee het bos in. Een ander ging boven 
op de tent zitten. De wacht overhandigde ‘de slappe’ een 
karabijn met een leeg magazijn. Hij stond nog geen vijf 
minuten voor de tent of de takken vielen naast hem op 
de grond. Plotseling hoorde hij een bons hoog boven zich 
en even daarna een akelig gehuil in de struiken. Bleek van 
schrik vloog hij de tent in en maakte ons wakker: “Jong 
stoa op, der zit ’nen groten oap op de tent. En ik goa de 
tent niet meer uut voordat diën groten oap weg is.” Zijn 
karabijn drukte hij een van zijn kameraden in de handen 
en riep daarbij: “Vat jij den karrebijn jong en schiet.” Wij 
rolden om van het lachen. De ‘slappe’ begreep dat eerst 
niet, maar langzamerhand kreeg hij het door. “Nou jong 
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en als ik nou geschoten had?” riep hij. Toen hij merkte 
dat het magazijn leeg was, stond hij helemaal paf. 

Nieuw Amsterdam
Op 20 februari 1946 kwam er een eind aan ons verblijf 
in Ladang Geddes. Via Singapore werden we op 25  
februari ingescheept op de Nieuw Amsterdam, maar het 
duurde tot 6 maart voor we vertrokken. Gedurende die 
tiendaagse periode viel er nog van alles te beleven aan 
boord. Allereerst moest er gefourageerd worden. Voor de 
Mariniersbrigade was men blijkbaar op Engelse bevoor-
rading overgestapt. Die bestond uit grote platte dozen 
gevuld met chocola, sigaretten en voedingsmiddelen. 
Lange rijen manschappen tot in het ruim vormden het 
transportsysteem, waarbij de dozen van de een naar de 
ander werden doorgegeven. Een merkwaardig incident 
gaf ons een kijkje op de mentaliteit aan boord. Of die 
typerend was voor het gehele scheepspersoneel valt ui-
teraard niet te zeggen, maar wat viel er nu voor? 
  Aan dat doorgeven deden ook bemanningsleden 
mee, maar die meenden dat hun een deel van de dozen 
toekwam. Ze hadden ‘aftakkingen’ gemaakt, die eindig-
den in hun eigen kwartieren. 

Strooptoeten
De Nieuw Amsterdam was met stoottroepen en een 
aantal verpleegsters aan boord uit Nederland gekomen. 
In Penang werden de militairen ontscheept, waarna  
Singapore werd aangedaan om de mariniers naar  
Soerabaja te transporteren. 
  De lange zeereis samen met de stoottroepen was 
niet zonder amoureuze gevolgen gebleven: verschillende  
verpleegsters huilden tranen met tuiten toen de troepen 
in Penang afscheid moesten nemen. In Singapore bleken 
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de mariniers direct bereid te zijn de opengevallen plaatsen 
in te nemen. Om indruk op de nieuwe relaties te maken, 
werd onveranderlijk over de voorgangers gesproken als 
‘strooptoeten’. Helaas duurden deze idyllen maar kort; op 
10 maart naderden wij Soerabaja en andermaal moest er 
afscheid genomen worden. De Nieuw Amsterdam bleef 
in verband met de vele ondiepten in Straat Madoera op 
ongeveer dertig mijl voor de haven liggen. Wij werden met 
twee LST’s (Landing Ship Tanks) naar de wal gebracht. 
Daar in Soerabaja zou ook ik afscheid nemen. In mijn 
geval van een aantal illusies die ik sinds het uitbreken 
van de Tweede Wereldoorlog gekoesterd had. Ik had mij 
gemeld voor de Mariniersbrigade omdat na de eerste vijf 
oorlogsdagen in 1940 al spoedig bekend was hoe dap-
per de mariniers bij de Waalbrug in Rotterdam hadden 
standgehouden. Ik stelde er een eer in bij een dergelijk 
marineonderdeel te mogen dienen en ik weet dat velen 
dat zo voelden. 

De conflictsituatie waarin ik terecht zou komen was al-
lereerst een gevolg van mijn onvermogen te begrijpen dat 
het herwinnen van de vrijheid na vijf jaar onderdrukking 
en terreur, blijkbaar voor de politiek geen beletsel zou 
vormen om onmiddellijk na die bevrijding te trachten 
een koloniaal bewind te herstellen. 

Een tweede misvatting was mijn idee dat het plegen van 
oorlogsmisdrijven een specifiek Duitse trek zou zijn, een 
eigenschap dus die niet voor zou komen in wat wij de 
‘beschaafde wereld’ noemen.



104

Indonesische bevolking krijgt voedsel van mariniers.

(foto: Marine Voorlichtingsdienst)
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Hoofdstuk 7 

De ontgoocheling

De brieven die ik vanuit Malakka en Java naar huis 
stuurde, waren tot eind april 1946 optimistisch van toon. 
Doordat mijn radiotoestel een Nederlandse zender kon 
ontvangen, was ik enigszins op de hoogte van de stem-
ming in Nederland. Ik kon mij eenvoudig niet voorstellen 
dat men na de vijf oorlogsjaren zelfs maar zou overwegen 
in Nederlands-Indië militair geweld te gebruiken om een 
koloniaal bewind te herstellen. Hoe zou men Hollandse 
jongens kunnen motiveren om mee te doen aan een mi-
litaire bezetting, nadat zij zelf vijf jaar lang de verfoeilijke 
gevolgen van militair geweld hadden ondervonden?
  
Ontscheping
Onze ontscheping vond plaats op 9 en 10 maart 1946. 
De Nieuw Amsterdam was een fraai schip met een be-
hoorlijke accommodatie voor het vervoer van troepen. 
Het afscheid van de Nieuw Amsterdam betekende ook 
het afscheid van Westeuropees comfort. Ons eerste on-
derkomen bevond zich in de stad Soerabaja, in een oud 
interneringskamp van de Jappen.
  
Aangezien er hier hevig gevochten was, moesten we op 
onze hoede zijn. Er werden dus wachtposten uitgezet en 
patrouilles gelopen. Reeds de eerste of de tweede nacht 
wreekte zich de onervarenheid van de jongens. Toen 
een nachtpatrouille terugkwam werd ze door de eigen 
wachtposten onder vuur genomen, met als resultaat twee 
doden. De verslagenheid was groot, maar het zou niet het 
enige ongeluk blijven. De meeste slachtoffers vielen in 
het begin door onvoorzichtigheid in het hanteren van de 
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eigen wapens. Langzamerhand kwam het besef dat ach-
teloosheid op dit terrein een dodelijk gevaar betekende 
voor jezelf en je kameraden.

Kampong
De bedoeling was dat wij de stellingen van de Brits-
Indische troepen, de Gurka’s, zouden overnemen en al 
spoedig werden wij dan ook overgeplaatst naar Soera-
baja, naar kampong Waroegoenoeng. Bij aankomst daar 
werden wij meteen attent gemaakt op een midden in 
de kampong staande boom, waaruit op manshoogte 
de staart van een onontplofte mortiergranaat stak. Dit 
soort granaten heeft de gewoonte om door het dak naar 
binnen te komen. Een weinig geruststellend besef, gezien 
de dakbedekking van ‘atap’ (kokosbladeren) op de ons 
toegewezen woning.

Wij zaten in de routine van ’s ochtends spreekuur hou-
den en ’s middags visites maken. De ochtenden werden 
steeds drukker. Niet door klagende mariniers, maar door 
de inwoners van de kampong. Steeds meer moeders met 
kinderen verschenen op mijn spreekuur. Ik had een fijn 
stel verplegers, die graag de kampongbewoners op hun 
gemak wilden stellen. ’s Middags gingen ze erop uit met 
de EHBO-tas over de schouder. Hun voornaamste bezig-
heid was dan de behandeling van tropische zweren die 
aan de onderbenen ongekende afmetingen konden aan-
nemen. Met onder andere sulfapoeder wisten ze goede 
resultaten te behalen en dat stimuleerde ze enorm.
  
Uitstekende verstandhouding
Met de kampongbewoners hadden we dus een uitste-
kende verstandhouding. Een van de meest enthousiaste 
patiënten was de ‘kapala’ kampong (kamponghoofd),  
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die van verre begon te zwaaien en te lachen als hij ons zag. 
Wij hadden plezier in ons leven en deden met voldoening 
ons werk. Mortierbeschietingen kregen we gelukkig niet 
te verduren, maar gedurende ons verblijf in de kampong 
hebben wij twee nachtelijke aanvallen meegemaakt. Je 
werd dan wakker van een hels kabaal door mitrailleur-
vuur en ontploffende handgranaten. 

De jongens in de geïmproviseerde bunkers hoorden - 
voordat het lawaai begon - plotseling het commando 
‘madjoe!’ (voorwaarts!) roepen, waarna de overvallers 
van dichtbij in het wilde weg met mitrailleurs begonnen 
te schieten. 
 
Wrange herinnering 
Aan Waroegoenoeng heb ik één wrange herinnering 
overgehouden. Nog steeds schaam ik mij dat ik toen mijn 
mond gehouden heb en niet op mijn strepen ben gaan 
staan. Op zekere ochtend was er wat beroering in ons 
kampement, nadat een gevangene was binnengebracht. 
Aangezien men van mening was dat hij te weinig losliet, 
was een schijnexecutie geënsceneerd. 

Met rode verf waren op bloed gelijkende vlekken op een 
muur aangebracht en daarvóór werd een mitrailleur 
opgesteld. De in doodsnood gillende gevangene werd 
naar de executieplaats gesleept, waarna vlak boven zijn 
hoofd een mitrailleursalvo werd gelost. Ik vond het een 
weerzinwekkend en beschamend schouwspel, maar kon 
blijkbaar de moed niet vinden om er iets aan te doen.

Dit was het begin van mijn ontgoocheling en hoewel ik 
niets heb gezegd, bleef toch een zekere verontwaardiging 
hangen; een gevoel dat ik op mijn hoede diende te zijn.
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Dardanel
Begin april werden we overgeplaatst naar Soerabaja.  
In een van de vele leegstaande villa’s werden wij onder-
gebracht. Ons groepje bestond uit twee artsen, elk met 
een zogenaamde lijfwacht, een ‘dardanel’. Deze laatste 
benaming kende ik niet. In Malakka hoorde ik er voor 
het eerst van. Daar deed toen een verhaal de ronde over 
de ontscheping van de Noordam. De officieren kregen 
een soort lijfwacht toegewezen, nadat de Amerikanen 
in de Pacific hadden ervaren dat sluipschutters het bij 
voorkeur op officieren hadden gemunt. Die waren im-
mers makkelijk herkenbaar aan de karabijnen, waarmee 
ze waren uitgerust in tegenstellling tot de manschappen.
  Onze hoogste chef, een collega-beroepsofficier, eiste 
toen ook bewaking door maar liefst vier dardanellen. Van 
dit verhaal smulde de hele Mariniersbrigade, want onze 
collega had zich in de loop van de tijd ontpopt als een 
echte militaire dienstklopper. Zelfs de beroepsofficieren 
van de Koninklijke Marine namen een arts met dergelijke 
allures niet serieus. Men vond het eigenlijk een beetje 
belachelijk. Ook later aan boord was het voor mij een 
opluchting te ervaren, dat alleen je medische kwaliteiten 
telden. Voor de rest moest je je maar als een bona fide 
burger gedragen. 
 Mijn eerste ziekenverpleger, een prima kracht met 
wie ik bijzonder goed kon opschieten, wierp zich na dit 
verhaal uit eigen beweging op als mijn ‘dardanel’. 
 
Malaria
De huishouding werd verzorgd door een ‘baboe’. Ze kon 
wassen en strijken en ze bewoog zich door de vertrekken 
met een natuurlijke gratie en geruisloos als een schaduw. 
Ze was bijzonder beleefd. Op een dag ontdekte ik dat ze 
niet in orde was. 
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Mariniers brengen doden en gewonden terug. Rechts op de foto Rein Posthuma.

(foto: Marine Voorlichtingsdienst)
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Ze deed gewoon haar werk, maar de zweetdruppels  
parelden op haar voorhoofd. Ik heb haar toen nagekeken 
en ze bleek behalve koorts ook een sterk vergrote milt te 
hebben. Na een atebrinekuur knapte ze zienderogen op. 
  Een paar dagen daarna vroeg ze of ik een kennis van 
haar in een kampong buiten Soerabaja wilde bezoeken. 
Ook deze jonge vrouw bleek malaria te hebben, met een 
milt die bijna reikte tot de bekkenkam. Zij kreeg eveneens 
een atebrinekuur. Voor de oorlog was de streek rondom 
Soerabaja malariavrij geweest, maar aangezien de Japan-
ners de malariapreventie hadden verwaarloosd, stak de 
ziekte de kop weer op.

Tegen het einde van april werden wij gelegerd in  
Ketegan in een verwaarloosde suikerfabriek. Als ik mij 
goed herinner had ik toen weer contact gekregen met 
Rien Landwehr. Ik was blij hem te zien en benieuwd naar 
zijn ervaringen. Ik kende hem als een roekeloze intelli-
gente man die met flair en brutaliteit op zijn doel afging. 
Gokken was een hobby van hem en van drank kon hij 
heel wat verstouwen zonder zijn zinnen kwijt te raken. 
 
Speelschulden
In Schotland wist ik dat sommige jonge officieren maan-
denlang gedwongen waren hun ‘kadje’ (salaris) in te 
leveren om speelschulden af te lossen. Ik vond dat nogal 
stom en was niet van plan om ook in die val te trappen. 
Toch wist mijn vriend Rien mij een keer te verleiden tot 
een pokerspelletje. Eerst won ik, dus kon ik niet stoppen. 
Rien werd steeds roekelozer en wilder en begon ten slotte 
te winnen. Toen ik ongeveer dertien gulden kwijt was, 
legde ik de kaarten op tafel en zei dat ik het welletjes 
vond. Rien was sprakeloos en kon maar niet begrijpen 
dat het mij menens was. 
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Eigenlijk had ik groot plezier, want kennelijk was dit een 
totaal nieuwe ervaring voor hem. Maar onze vriendschap 
bekoelde niet, integendeel. Rien vertelde over bij de Ma-
riniersbrigade gestolen voorraden (de mariniers konden 
hun gestolen sigaretten op de zwarte markt in Batavia te-
rugkopen) en corruptie onder hoge functionarissen. Hij 
besloot met deze informatie naar de procureur-generaal 
te gaan. Blijkbaar heersten daar in Batavia toentertijd 
al Italiaanse toestanden, want deze procureur-generaal 
beschikte dat de zaak geseponeerd diende te worden, 
daar anders het gehele overheidsapparaat in elkaar zou 
dreigen te storten.

Dit was niet de enige frustratie van Rien Landwehr. Ook 
op een totaal ander terrein, zoals het rapporteren van 
misstanden en excessen, viel weinig eer te behalen. 
 
Doofpot
Rien was gefrustreerd omdat zijn verslagen over zwendel 
en fraude door invloedrijke burgers op hoog niveau in de 
doofpot werden gestopt en tevens door de manier waarop 
rapporten over schandalige excessen werden afgehandeld 
door de militaire overheid. Als voorbeeld noemde hij een 
patrouille in West-Java, die in een kampong twee vrou-
wen en drie kinderen had neergeschoten. Ook werden 
bij verhoren gevangenen geslagen en afgebeuld. Dikwijls 
wist men niet eens of deze mensen iets op hun geweten 
hadden. 
  Rien en ik waren het er over eens dat deze praktij-
ken volstrekt ontoelaatbaar waren, maar het ergste was 
nog het feit dat dergelijke misdragingen werden dood- 
gezwegen. Onder deze voorwaarden waren wij niet  
langer bereid aan de activiteiten van de Mariniersbrigade 
mee te doen.
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Protestbrief
Wij besloten een protestbrief naar de brigadecomman-
dant te schrijven, waarin wij om overplaatsing zouden 
verzoeken met de opmerking erbij dat, aangezien wij 
gewetensbezwaren hadden, wij niet zouden aarzelen 
desnoods een rekest naar de koningin te sturen. Omdat 
ons vertrouwen in de brigadeleiding - mede om eerder 
vermelde redenen - minimaal was, leek het ons verstan-
dig onze families van de feiten op de hoogte te stellen. 
We hebben allebei een brief geschreven. Ik schreef over 
burgergevangenen die werden mishandeld en aan palen 
vastgebonden; een gevangene die gedeeltelijk was begra-
ven en waarbij een executie in scène was gezet en over 
gevangenen aan wie hun ‘graf ’ werd getoond.
 
Ontboden
Zoals gebruikelijk volgde mijn schrijven aan de brigade-
commandant de hiërarchieke weg. Dat hield in dat de  
bataljonscommandant hem eerst ter inzage kreeg. Ik werd 
bij de overste ontboden. Die was heel vriendelijk, maar 
maakte mij attent op de laatste alinea van mijn brief, 
waarin ik gewag maakte van een rekest aan de koningin. 
Dit zou als een soort bedreiging kunnen worden opgevat. 
Aangezien dat geenszins mijn bedoeling was, heb ik die 
laatste zin teruggenomen en mijn excuses daarvoor aan-
geboden. Ik voelde mij op dat moment doodongelukkig; 
ik wist dat onbegrip en vijandigheid mijn deel zouden 
zijn en verder vroeg ik mij af of ik misschien toch te 
impulsief had gereageerd. Deze twijfel verdween echter 
door het verdere verloop van de gebeurtenissen.

  Op 19 of 20 mei zat ik aan een rijsttafel in het Marine 
Hospitaal te Soerabaja. Samen met twee collega’s voerde 
ik een gesprek met een compagniecommandant.
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Deze man vertelde niet zonder enige trots hoe zijn jon-
gens gewend waren krijgsgevangenen te behandelen. 
Hij veronderstelde dat zij die methodes van de Duitsers 
hadden geleerd. Het was ons bekend dat die krijgs- 
gevangenen aan de kop van patrouilles werden meege-
voerd, maar er kwam nog een vervolg. Na afloop kregen 
de gevangenen namelijk te horen dat ze vrij waren en 
hun gang konden gaan. Als ze dan wegliepen, werden ze 
zogenaamd op de vlucht neergeschoten met een rug- of 
nekschot. Ik stond sprakeloos. Deze commandant had 
een verzetsverleden, hoe kon hij dit soort SS-methoden 
tolereren?

Schot door het hart
Op dinsdag 21 mei 1946 bezocht ik de compagnie te 
Gedangan. Een mij sinds Malakka al bekende ziekenver-
pleger, ‘de slappe’, vertelde het volgende: er zouden ter 
plaatse ‘hoopjes’ gevangenen kapot geschoten zijn. Zo 
was er een zieke Indiër (die leed aan tbc) met een schot 
door het hart afgemaakt. Ook een gevangene die door 
een geweergranaat aan zijn knie was verwond, werd 
afgemaakt. Een oude man die men ervan verdacht inlich-
tingen te verstrekken aan de ‘extremisten’, was voor zijn 
huis doodgeschoten en tijdens een patrouille was een 
lichtgewonde Indiër ook maar doodgeschoten.
  Deze misdaden zijn door een van de officieren ter 
plaatse toegegeven. Er was een rapport over opgemaakt 
en vervolgens hoorde men er niets meer van. 

Geestelijke vermogens
Op 25 mei werd ik bij de psychiater ontboden, een col-
lega die ik goed kende. Blijkbaar moest hij een poging 
ondernemen om mijn geestelijke vermogens in twijfel te 
trekken. De conclusie of diagnose is mij niet meegedeeld, 
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maar aangezien hij al begon mij met ‘u’ aan te spreken, 
begreep ik dat het oordeel al vaststond voordat het ‘on-
derzoek’ plaatsvond.  

Op 19 juni schreef ik Trijnke te hierover: ‘Wat betreft 
de Indonesische kwestie, nam hij het standpunt in, dat 
wanneer Nederland hier economische voordelen kon 
verwerven door een bezetting van onder andere Java, het 
gerechtvaardigd was dat de Hollanders hier hun gezag 
herstelden (…) Het gros hier wil er op los slaan, feitelijk 
volkomen in strijd met de politiek van de regering. Ik heb 
helemaal niet gevraagd om ontslag uit de dienst; ik heb 
om overplaatsing gevraagd. Tot nu toe is nog geen en-
kele oorlogsmisdaad gestraft en er zijn er legio gepleegd.  
Dat je dan gewetensbezwaren krijgt, juist omdat je je 
in Holland ook fel hebt verzet tegen de Duitse oorlogs-
misdadigers, begrijpen ze niet. Wat moet je dan doen? 
Berusten en het onvermijdelijke accepteren? Ik niet!!!’ 

Oorgetuige
Op zaterdag 1 juni was ik oorgetuige van een gesprek 
tussen enkele officieren. Ze hadden het over een licht-
gewonde Indiër, die tijdens de patrouille op 25 mei was 
afgemaakt. Ook van deze wandaad had mijn vriend Rien 
een rapport opgemaakt, met als resultaat een weinig 
indrukwekkende order van de overste dat men in het 
algemeen geen gevangenen mocht doden. De officieren 
spraken af dat ze in het vervolg dergelijke zaken zouden 
verzwijgen, zodat het niet meer zou kunnen uitlekken. 
Een van hen vond dat die gewonden nog dankbaar moes-
ten zijn dat ze op die manier aan hun eind kwamen.
  In die tijd werd ook bekend dat eind april in de 
Menganti-sector vierendertig gevangenen waren ge-
maakt die met touwen om de hals waren doorgestuurd 
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naar de Veiligheidsdienst, een onderdeel dat niet bekend 
stond om zijn zachte aanpak. Daar werden ze verhoord, 
waarbij bleek dat het onschuldige ‘tani’s’ (landbouwers) 
waren. De conclusie luidde dan ook dat ze moesten  
worden vrijgelaten. De daar aanwezige luitenant was het 
er niet mee eens en riep: “Dachten ze gvd dat ik gevan-
genen maak om ze later weer los te laten?” Hij liet twee 
mitrailleurs en een machinegeweer aanrukken en liet de 
‘tani’s’ over het veld draven. Acht van hen werden neer-
geknald en in een massagraf begraven. Latere schattingen 
spreken zelfs van vierendertig. 
 
Merkwaardig gesprek
Op 29 mei 1946 moest bataljonscommandant Roms-
winckel vervangen worden. Hij was namelijk tijdens een 
rit met een jeep op een mijn gelopen. Zijn opvolger was 
luitenant-kolonel Lieftinck, met wie ik een zeer merk-
waardig gesprek zou voeren. 
  Zoals ik eerder vertelde, hadden mijn zieken- 
verplegers de naar mijn mening goede gewoonte om ook 
de kampongbewoners zoveel mogelijk bij te staan. Begin 
juni kwamen ze zich hevig verontwaardigd beklagen over 
het gedrag van een viertal mariniers van het stootpeloton, 
dat onder bedreiging van vuurwapens had ‘gerampokt’ 
(geplunderd) in kampong Sepandjang. Met gestolen 
EHBO-materiaal hadden ze zich bovendien voor zie-
kenverpleger uitgegeven, waarbij ze een bijzondere ijver 
hadden getoond in het ‘medisch onderzoek’ van jonge 
meisjes. Ik was woedend en ging meteen naar de nieuwe 
bataljonscommandant. Deze hoorde mij aan, barstte in 
lachen uit en antwoordde in aanwezigheid van majoor 
De Roos en kapitein Lems: “Dat kan ik niet erg vinden 
hoor dok, dat heb ik vroeger ook gedaan.” Ik heb zijn 
antwoord zwijgend aangehoord. 
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Over mijn gemoedsgesteldheid op dat moment zal ik 
mij niet uitlaten. Laat ik alleen opmerken dat ik er een 
grenzeloze minachting aan overhield. 

Doodgeknuppeld
De laatste inlichtingen die mij bereikten, hadden betrek-
king op het Eerste Bataljon. In Waroegoenoeng was een 
gevangene doodgeknuppeld door een tolk. In het des-
betreffende rapport werd vermeld dat het slachtoffer bij 
de eerste klap aan een ‘hartverlamming’ was overleden. 
  
Bij mij was de maat vol. In mijn tweede brief aan de 
Commandant van de Nederlandse Mariniersbrigade 
schreef ik: ‘Ik heb de eer nogmaals Uw Hoogedelge- 
strenges aandacht te vragen. Aanvankelijk had ik de  
indruk, dat ik in mijn eerste brief te voorbarig was ge-
weest. Echter verschillende feiten, mij sindsdien ter ore 
gekomen, dwingen mij van deze conclusie terug te komen 
(…) Ik heb altijd de grootste verachting voor de Duitse 
oorlogsmisdadigers gehad, maar ik had nooit gedacht 
dat ook Nederlanders dergelijke handelingen zouden 
uitvoeren. Het is mij nu heel duidelijk dat ik in deze bri-
gade niet thuishoor. Ik kan het niet meer verantwoorden; 
ik zou tegen mijn geweten handelen. Ik mag u daarom 
nog eens herinneren aan mijn verzoek destijds gedaan 
en ik zal ten slotte niet aarzelen desnoods een rekest in te 
dienen bij de koningin.’

Condooms
Voor mij is het onbegrijpelijk dat er van de kant van de 
geestelijke verzorgers - voor zover ik weet - geen protes-
ten bij de brigadeleiding zijn binnengekomen. Maar mis-
schien is dat wél gebeurd en zijn ook die op een effectieve 
manier doodgezwegen. De enige actie waarvan ik hoorde, 



117

was die van een pater die bezwaar had tegen het gebruik 
van condooms. Hij probeerde op de Atlantische Oceaan 
dozen vol condooms overboord te gooien, maar dit werd 
begrijpelijkerwijs door de brigadeleiding noch door de 
Medische Dienst op prijs gesteld.
  Dat er mariniers in psychische nood hebben ver-
keerd is wel waarschijnlijk, maar niemand zal de omvang 
daarvan kunnen schatten. 
Gedurende onze eerste maanden in Soerabaja kreeg ik 
met twee gevallen van zelfdoding in mijn naaste om-
geving te maken. Een van die gevallen betrof een jonge 
enthousiaste officier. Op een ochtend vond men hem 
hangende in zijn kast. 

Nachtelijke aanval
Erg enerverend was mijn verblijf in Ketegan niet. Twee 
keer heb ik ook daar een nachtelijke aanval meegemaakt 
van exact hetzelfde patroon als in Waroegoenoeng, 
maar evenmin vielen er in Ketegan slachtoffers. Rond-
uit onaangenaam vond ik de incidentele nachtelijke  
mortierbeschietingen. Verder was er een kanon dat ons 
’s nachts trachtte te raken, maar nooit doel trof. Bijzonder 
deprimerend waren echter de nare ongevallen waardoor 
steeds jonge mariniers omkwamen. Zo was er één die de 
trip flares (lichtgevende mijnen) in het voorterrein moest 
controleren en die blijkbaar een draad geraakt had op het 
moment dat hij zich voorover boog. Ik vond hem met 
een volledig weggeslagen voorhoofd. 
 
Ronduit tragisch was het lot van een patrouille, die ver-
gezeld werd door kapitein Dirks, de commandant van 
de nabij gestationeerde artilleriebatterij. Dirks had ik in 
Amerika leren kennen via Sarah, de echtgenote van een 
neef van mijn vrouw. De patrouille was op een gegeven 
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moment op tegenstand gestuit. Dit vormde de aanleiding 
om artilleriesteun te vragen. Blijkbaar heeft men toen 
de coördinaten verkeerd opgegeven. Hoe dan ook, het 
salvo kwam op de eigen patrouille terecht. Kapitein Dirks 
werd onthoofd; zijn lijfwacht verloor eveneens het leven 
en verder waren er twee zwaargewonden en vijf minder 
ernstig gekwetsten. Met spoed werd om hulp gevraagd 
en zodoende ben ik toen meegegaan om hen op te halen. 
Enige haast was wel geboden in verband met de ernst 
van de verwondingen en ook omdat het risico van een 
omsingeling niet denkbeeldig was. 
 Onderweg stuitten we op drie Indiërs in uniform. 
Plotseling ratelde de geweermachine van onze voorman 
en iedereen ging in dekking. Het bleef echter stil en toen 
we verder gingen, passeerden we drie lijken. 
 Het transport van twee doden en vele gewonden  
vorderde maar langzaam, omdat de dragers steeds af-
gelost moesten worden. Zonder verdere incidenten be-
reikten we de basis. De verslagenheid was groot en onze 
stemming bleef lange tijd gedrukt. Dit was het zinloze 
einde van twee jonge mensen. Een ervan kende ik niet, 
de ander was een veelbelovende, jonge, pasgehuwde  
wetenschapper. 

Geheim schrijven
Op 14 juni 1946 hoorde ik dat ik zou worden terugge-
plaatst naar Soerabaja. Daar moest ik dan verdere orders 
afwachten. Diezelfde tijd kreeg mijn vriend Rien te horen 
dat men hem naar aanleiding van zijn brief in de bak 
had willen stoppen. Blijkbaar was de brigadestaf van dat 
voornemen om onbekende redenen teruggekomen. Aan-
gezien wij nog steeds geen reactie van de commandant 
hadden ontvangen op onze brieven, spraken Rien en ik 
af dat wij bij verder uitblijven van een reactie, op 1 juli 



119

Mariniers brengen een gewonde collega in veiligheid.

(foto: Marine Voorlichtingsdienst)
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een rekest naar de koningin zouden sturen.
  Op 18 juni ontving ik uiteindelijk een ‘zeer geheim’ 
schrijven van de Commandant van het Tweede Infante-
rie Bataljon. Blijkbaar was er opeens nogal haast bij, want 
vóór twaalf uur de volgende morgen moest het schrifte-
lijke antwoord binnen zijn. Een merkwaardige zaak vond 
ik, aangezien het een reactie was op de mishandelingen 
die ik beschreef in mijn eerste brief van 14 mei. 

Teruggeplaatst
Ik schreef mijn moeder dat ik teruggeplaatst was naar 
Soerabaja en dat mijn kameraad Rien op dezelfde wijze 
als ik bij de brigadeleiding had geprotesteerd. Die dag 
werd bekend dat op 17 juni alle compagniescomman-
danten bij de kolonel waren ontboden in verband met de 
door ons gerapporteerde excessen. Misschien was er toch 
een wending ten goede mogelijk? Maar de avond ervoor 
was het weer misgegaan. Er werden drie gevangenen uit 
Pandigawetan binnengebracht. Ze waren op een gemene 
manier mishandeld.
  Hoewel wij hadden afgesproken dat ons rekest per  
1 juli zou worden verzonden, bleek dat niet nodig te zijn. 
Op die datum werd ik bij de kolonel ontboden. Volgens 
hem was uit verrichte onderzoeken gebleken dat de 
mishandelingen meestal niet waar gebeurd zouden zijn 
of maar ten dele waar. Deze mededeling van de kolonel 
maakte op mij niet de minste indruk. Ik wist dat de moor-
den door de betreffende officieren waren toegegeven. 
  De volgende ochtend moest ik naar de generaal. Die 
beweerde dat de ernstigste gevallen niet gebeurd waren, 
maar hij zou mij toch overplaatsen naar Holland, omdat 
ik niet de juiste vechtmentaliteit had. 
  Ook Rien kreeg te horen dat hij overgeplaatst  
zou worden naar Holland. Maar als er niets van de 
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gebeurtenissen waar zou zijn, zou er toch geen enkele 
dwingende reden zijn te bedenken waarom ons verzoek 
om overplaatsing ingewilligd zou moeten worden? Het 
zou dan voor de hand liggen ons voor de Krijgsraad te 
dagen! 
  Hoewel wij blij waren omdat we naar Holland  
werden teruggestuurd, vond ik de reacties van de bri-
gadeleiding weinig hoopgevend voor het toekomstige 
moreel in de Mariniersbrigade. 

Intussen was de Klipfontein in Soerabaja gearriveerd. Wij 
kregen opdracht ons in te schepen en op 8 juli vertrokken 
wij naar Tandjong Priok bij Batavia. Na een verblijf in 
Batavia (tegenwoordig Jakarta), waar wij elke dag konden 
passagieren, vertrokken wij ten slotte op zondag 21 juli 
1946 met de Johan van Oldenbarnevelt naar Nederland.
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Trijnke Mink met de hond Nora.

(foto: particuliere collectie)
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Hoofdstuk 8 

Terug naar Holland

Samen met zo’n achttienhonderd repatriërenden vertrok-
ken we op de Johan van Oldenbarnevelt naar Nederland, 
waar wij eind augustus 1946 aankwamen. Het betekende 
voor mij niet het einde van de militaire dienst, het was 
slechts een overplaatsing op eigen verzoek en min of 
meer afgedwongen.
  Voor de oorlog heb ik wel eens overwogen om dienst 
te weigeren onder invloed van de toenmalige vredes- 
beweging en van Gandhi, die geweldloosheid predikte. 
Maar de praktijk van de nazi-ideologie bracht mij op 
andere gedachten. 
 
Mijn vrouw, mijn moeder en mijn zus stonden met een 
spandoek op de Sluiskade van IJmuiden. Na ruim een 
jaar afwezigheid met alles wat zich daarin had afgespeeld, 
maakte mij dat wel even van streek.
 De eerste dagen moesten Trijnke en ik weer aan  
elkaar wennen, maar lang duurde dat niet, want wij  
gingen al sinds 1934 met elkaar om.

Na een veertiendaags verlof werd ik geplaatst in Katten-
burg en al spoedig daarna in de Marinekazerne te Hoek 
van Holland. Daar zat ik dus in de zeer strenge winter 
van 1946/1947 en in het daaropvolgende voorjaar. Hoek 
van Holland was van belang in verband met een door-
gangskamp voor het Britse bezettingsleger in Duitsland. 
De verlofgangers brachten hier een nacht door voordat 
ze met de boot overstaken. Verder was er een kamp met 
Duitse krijgsgevangenen die de landmijnen moesten 
opruimen in de duinen. 
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Geelzuchtepidemie
Toen op een gegeven moment een epidemie van geelzucht 
uitbrak, kreeg ik van de chef Geneeskundige Dienst Zee-
macht de opdracht om die besmettelijke ziekte te bestrij-
den. Op dat moment meende ik nog dat ik de Duitsers 
haatte. Aldus mentaal gepantserd, ging ik erop af. Maar 
al de eerste dag, toen ik kennismaakte met de ‘sanitäter’ 
en een paar officieren, voelde ik dat ik te maken had met 
mensen en patiënten. Het was mij onmogelijk ze op een 
andere manier te benaderen en algauw had ik daar het 
vertrouwen gewonnen. Ik was daar zelf nog het meest 
verbaasd over. Dat ik me wat dat vertrouwen betreft niet 
vergiste, bleek later toen ik uit Duitsland boeken toege-
zonden kreeg en ook een verzoek om hulp. 
 Met vereende krachten, verbeterde hygiëne en een 
intensieve rattencampagne (minstens één van de patiën-
ten had in elk geval de ziekte van Weil) lukte het verdere 
gevallen te voorkomen. 

Begin mei 1947 werd ik aangewezen voor de visserij-
inspectie. Elk jaar stuurde de Koninklijke Marine één van 
haar schepen naar de visgronden om toezicht te houden 
op de naleving van de visserijvoorschriften. En om onder-
linge conflicten of conflicten met koopvaardijschepen te 
voorkomen. Het accent lag vooral op preventie. Behalve 
dat werd er ook technische en medische hulp verleend. 
Herhaaldelijk namen wij patiënten op in onze zieken-
boeg om ze na herstel weer af te zetten op een logger. 

  Aan boord van de H.M. Pieter Florisz voelde ik mij 
geweldig: eindelijk met een schip de zee op. Per slot was 
dat altijd mijn liefste wens geweest. De Pieter Florisz was 
mijnenlegger en patrouillevaartuig. Om niets te missen 
van een vaartocht ging ik altijd meteen naar de brug 
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om te genieten van wind en zee en om mij alles uit te 
laten leggen. Na elke zeereis kwam ik thuis met een bleek 
gezicht en ingevallen wangen. Toch ging ik elke keer met 
graagte weer naar zee. 

De vreugde van de zeevaart duurde maar kort. In het 
najaar werd ik overgeplaatst naar het Marine Opkomst 
Centrum te Voorschoten, waar ik de opvang en controle 
kreeg toegewezen van de uit Nederlands-Indië terug-
kerende zieken en gewonden van de Koninklijke Marine. 
Die werden verspreid over heel Nederland in de zieken-
huizen en sanatoria geplaatst. Hoewel een noodzakelijke, 
vond ik dat toch ook een trieste bezigheid. 

Veredelde kippenboet
Intussen had zich voor ons privé een huisvestings-
probleem voorgedaan. In 1946 hadden Trijnke en ik in 
Amsterdam een gedeelte van een flat kunnen huren, 
maar toen ons eerste kind op komst was, begrepen we 
dat onze onkosten te hoog zouden oplopen. 
 Om die reden gingen we terug naar Warmenhuizen, 
waar ik voorlopig een woning probeerde te krijgen tot ik 
gedemobiliseerd zou worden. Na drie oorlogsjaren met 
daarna nog drie jaren militaire dienst, meende ik op een 
beetje hulp te mogen rekenen. Maar daar kwam niets van 
terecht. Ten slotte werd ons een veredelde kippenboet 
aangeboden. Voor die eer heb ik bedankt. 

Het resultaat was dat wij drieën tot augustus 1948 bij 
mijn schoonouders bleven inwonen in één klein kamer-
tje op de zolder van een koolschuur.  Intussen was ik 
naar de Stichting Landverhuizing Nederland gegaan om 
te proberen te emigreren naar Australië, om bij de Flying 
Doctor Service dienst te nemen. De kans was groot dat de 
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Trijnke Mink en Rein Posthuma zitten gezellig in de tuin.

(foto: particuliere collectie)
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Registration Board te Brisbane zou eisen dat ik mijn exa-
men overdeed. Dat zou mij overigens niet weerhouden 
hebben. Maar op een gegeven moment werd ik ontboden 
op het Arbeidsbureau te Leiden. Daar kreeg ik te horen 
dat ik geen toestemming zou krijgen voor emigratie. Ik 
vond dat een beetje vreemd, maar wellicht werd bedoeld 
dat de stichting geen medewerking kon of wilde verlenen. 

Niet benijdenswaardig
Zo langzamerhand was ik in een weinig benijdenswaar-
dige positie beland. Demobilisatie was aanstaande en 
ons tweede kind was op komst; een woning hadden we 
niet en vooruitzicht op werk had ik evenmin. Ik was toen 
eenendertig jaar oud en had zesenhalf jaar daarvoor mijn 
artsexamen gedaan. Bezoeken aan het secretariaat van de 
Maatschappij tot bevordering der Geneeskunst, om te 
informeren naar een rehabilitatiecursus voor gedemobi-
liseerde artsen, leverden niets op.
 Als je dan bedenkt dat de artsen die tijdens de oor-
log voor de Artsenkamer tekenden, al tijdens de Duitse 
bezetting een praktijk konden beginnen en na de oorlog 
er met een boete van duizend gulden van diezelfde maat-
schappij van afkwamen, kun je je voorstellen dat velen uit 
het voormalig verzet door de nieuwe maatschappelijke 
werkelijkheid van de naoorlogse jaren gedesillusioneerd 
en verbitterd raakten. 
 Ik durf te beweren dat in de naoorlogse jaren veel 
oud-verzetsdeelnemers het moeilijker hebben gehad dan 
menig collaborateur. 

Barsingerhorn
Bij een van mijn laatste bezoeken aan het secretariaat van 
de Maatschappij tot bevordering der Geneeskunst, moest 
ik wachten in de kamer van juffrouw Van Breemen.  
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Ik stond toen lange tijd ingeschreven bij het bureau dat 
bemiddelde bij praktijkovernamen. De spoeling was 
dun in die tijd, aangezien gemiddeld dertig reflectanten  
afkwamen op één praktijkaanbieding in het Tijdschrift 
voor Geneeskunde. 

Plotseling hoorde ik de tweede secretaresse aan juffrouw 
Van Breemen vragen: “Ligt Barsingerhorn in de nabij-
heid van een stad?” Ik spitste mijn oren en vroeg even 
later of er wel eens praktijken werden aangeboden, om-
dat ik al maandenlang ingeschreven stond zonder iets te 
horen. “Toevallig vandaag twee,” kreeg ik ten antwoord. 
Ik vroeg of ik de gegevens van die twee praktijken mee 
kon krijgen, maar die vlieger ging niet op. “Die gegevens 
krijgt u per brief toegezonden, gelijk met alle andere 
ingeschrevenen.” 

Gegadigden moesten dan terugschrijven, waarna de eige-
naar van de praktijk een keuze kon maken. De volgende 
ochtend kreeg ik inderdaad de brief. De gegevens van 
een van de twee praktijken stemden overeen met die van 
Barsingerhorn, dat ik uit de omgeving van Schagen wel 
kende. Ik heb toen onmiddellijk verlof gevraagd en ben 
in uniform op de fiets naar Barsingerhorn gereden.
  
Op de terugweg heb ik diezelfde dag nog mijn vrouw 
kunnen meedelen, dat we naar Barsingerhorn zouden 
gaan verhuizen. Een paar weken daarna, op 23 juli 1948, 
werden we verblijd met een tweeling en op 1 augustus 
begon ik in Barsingerhorn met mijn werk als huisarts. 
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Hoofdstuk 9 

Een eigen huisartsenpraktijk 

Achteraf gezien is dit een zeer gelukkige periode in ons 
leven geweest, hetgeen niet betekent dat wij geen teleur-
stellingen en tegenslagen hebben ondervonden. Maar die 
ervaringen waren ons niet vreemd; wij hadden al lang 
daarvoor geleerd de rug recht te houden. 
  
In die tijd had de huisarts op het platteland vierentwintig 
uur per dag en zeven dagen per week dienst. Gelukkig 
slaagde ik een paar jaar later erin de collega’s in de buurt 
te motiveren voor een zondagsdienst. 

Als apotheekhoudend huisarts, gemeentearts en consul-
tatiebureauarts, die ook alle bevallingen moest doen, heb 
ik geen gemakkelijk leven gehad, maar ik had het zeer 
zeker niet willen missen. 

In Barsingerhorn hebben we gewoond tot mei 1963. Ik 
kreeg het gevoel na eenentwintig jaar in de algemene 
praktijk te hebben gewerkt, dat ik in een bepaalde rou-
tine was vastgeklonken. Ik moest iets nieuws proberen. 
Eigenlijk ervoer ik dezelfde drang als in mei 1945, toen ik 
als oorlogsvrijwilliger naar Amerika vertrok. 

Daarom solliciteerde ik, toen de PTT in 1962 om  
bedrijfsartsen vroeg. 

Zo kon het gebeuren dat het hele gezin in 1963 verhuisde 
naar Hoorn. Opnieuw ging ik een onzekere toekomst 
tegemoet. 
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Rijkswerf
In het najaar van 1973 las ik dat er bij de Rijkswerf in 
Den Helder een vacature was ontstaan voor een bedrijfs-
arts. De functie trok mij wel aan. Ik was mijn vaartijd bij 
de Koninklijke Marine nog niet vergeten en ik heb nu 
eenmaal een uitgesproken interesse voor schepen. Daar 
kwam bij dat ik ten opzichte van de Koninklijke Marine 
een zekere loyaliteit had gehouden. 

Per 1 april 1974 trad ik in dienst. Ik wist wel dat ik het 
niet makkelijk zou krijgen, want voorlopig zou ik voor 
4400 man personeel als bedrijfsarts moeten fungeren 
(twee keer zoveel als normaal). Er was lange tijd geen 
bedrijfsarts geweest, waardoor ik een grote achterstand 
in keuringen voor het ABP (Algemeen Burgerlijk Pensi-
oenfonds) moest zien weg te werken. Verder probeerde 
ik in samenwerking met de directie vooral de veiligheid 
en gezondheid van het personeel te bevorderen met 
maatregelen als het verplicht dragen van een helm en 
gehoorbescherming.

Ik besloot op een gegeven moment om vervroegd uit te 
treden. Er stonden vele werkloze jonge artsen te dringen 
destijds en ik was het onbegrip en de voortdurende 
tegenwerking van Medische Zaken een beetje beu.  Na 
mijn pensionering in mei 1980 heb ik nog jarenlang (tot 
1992) EHBO-onderricht gegeven en verder heb ik nog 
dertien jaar gewerkt voor het Nederlandse Rode Kruis bij 
de Radiomedische Dienst van Scheveningen Radio.

Bovendien had ik toen meer tijd om te gaan zeilen. De 
zee, zeilschepen en navigatie, hebben - net als mijn werk 
als huisarts - mijn leven ook op een bijzondere manier 
verrijkt. Als HBS’er droomde ik al van de zee, van verre 
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Familie Posthuma in 1955 in Barsingerhorn. Vlnr Eelco, Margreet, moeder Trijnke, 

Els, vader Rein, Minke en de hond Trix. (foto: particuliere collectie)

Rein Posthuma op zijn zeilschip ‘Duijffken II’.

(foto: particuliere collectie)
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landen, lokkende verten en de kunst om op de sterren 
je weg te vinden. Er ging een wondere bekoring uit van 
silhouetten van schepen op de Noordzee. Ik ging dus 
zeilen zodra ik de kans kreeg en bracht vele vakanties 
door op het water. Het gevoel van vrijheid dat je daarbij 
ondervindt, het onbelemmerde uitzicht op de horizon 
en de verrukking van de natuur op het water: ik heb het 
jarenlang geproefd en ervan genoten tot ik er echt te oud 
voor werd. 
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Hoofdstuk 10 

Naweeën van de oorlog

De neiging tot mythologisering van het voormalig ver-
zet is naar mijn ervaring niet alleen voorbehouden aan  
oud-verzetsmensen. Dat kan ook haast niet anders, want 
mythe heeft te maken met overlevering, waarvan de 
juistheid oncontroleerbaar is.  
 Naarmate de gebeurtenissen langer geleden zijn en 
de opvolgende generaties erbij worden betrokken, zal de 
kans op mythevorming groter worden. Het is dan ook van 
bijzonder belang dat de tijdgenoten die in een bepaalde 
periode in de geschiedenis van het verzet een rol hebben 
gespeeld, of de gebeurtenissen van nabij hebben meege-
maakt, zelf een waarheidsgetrouw verslag vastleggen. De 
kans op geschiedvervalsing zal dan klein zijn. Zelf kan ik 
me haast geen grotere ergernis voorstellen dan wanneer 
dramatische ervaringen door buitenstaanders worden 
verdraaid. 

Vragen
Ik durf te beweren dat de concentratiekampslachtoffers 
een niet tevergelijken leed hebben ondergaan met wie 
dan ook. Ik heb geprobeerd mij dat voor te stellen toen 
ik in augustus 1992 met mijn vrouw Auschwitz bezocht. 
Ik vroeg me af hoe ikzelf zou hebben kunnen overleven 
in die eindeloos lange situatie van angst, woede, machte-
loosheid, weerloosheid, honger en verdriet.
  
Er zijn vragen waar men nooit een antwoord op kan krij-
gen, zoals de vraag hoe je je zou gedragen als je voor het 
vuurpeloton zou komen te staan. Wij die voor arrestatie 
gespaard zijn gebleven, leefden toch in een betrekkelijk 
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soort vrijheid. Wij waren allerminst weerloos, wij kenden 
de voldoening die verbonden was aan illegaal werk, wij 
waren niet klein te krijgen. Wij waren jong en bestand 
tegen spanningen. 
  Ik wijs de suggestie af dat mensen uit het verzet die 
het geluk hadden niet gearresteerd te worden, de oorlog 
op een andere wijze ondergingen dan de onderduikers, 
de gezinnen die de onderduikers hadden opgenomen, de 
mensen die maandenlang in de vuurlinie leefden. Wie 
kan dat leed peilen? Wie durft te beweren dat de één meer 
heeft geleden dan de ander? Het verzet was niet de enige 
categorie Nederlanders die de nazimacht trotseerde. Daar 
waren ook de militairen van land-, lucht- en zeemacht. 
En niet te vergeten de bemanningen van de koopvaardij!

Grijze mist
Steeds meer mensen die zich - om welke reden dan ook 
- verdiepen in de grijze mist van het verleden, menen 
zich te herinneren dat ze eigenlijk ook aan de illegaliteit 
hebben deelgenomen. Er zijn fraudeurs geweest die 
handelden in onderduikadressen en die na de oorlog 
een Buitengewoon Pensioen aanvroegen. Er zijn zwart- 
handelaren van weleer, die via de Binnenlandse Strijd-
krachten een ‘witwassingsprocedure’ ondergingen en nu 
met een Verzetsherdenkingskruis rondlopen. 
 Ten slotte zijn er nog de velen die tientallen jaren 
na de oorlog tot de conclusie zijn gekomen dat het 
incidenteel lezen en doorgeven van een illegaal blad of 
het herbergen van een onderduiker gedurende een paar 
dagen, hen recht geeft op een Buitengewoon Pensioen. 

Levensvisie
Als ik zou moeten aangeven welke levensvisie in de na-
oorlogse periode mijn handelen bepaalde, dan is daar 
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voor mijn gevoel sinds de middelbare school nauwelijks 
enige verandering in opgetreden. Ik ben wat kritischer, 
minder naïef en hopelijk wat wijzer geworden, maar nog 
steeds sta ik achter de beslissingen die ik in mijn leven 
heb moeten nemen en die mij op zijn zachtst gezegd 
weinig waardering hebben bezorgd. 
  Een verantwoordelijk mens moet nu eenmaal zelf de 
keuzes maken. De extreme omstandigheden waaronder 
dat tijdens de oorlog plaatsvond, leidden tot zelfinkeer; 
tot het besef van een fundamentele eenzaamheid. 
  Toen in het voorjaar van 1945 rondom ons in West-
Friesland represaillemoorden plaatsvonden, ontstond er 
een onheilsverwachting, het gevoel dat het einde aan-
staande was; dat je niet blijvend aanspraak kon maken 
op geluk. De bevrijding onderging je als een anticlimax. 
Het leven daarna was een toegift waar je eigenlijk geen 
recht op had. Teveel generatiegenoten hadden het leven 
verloren. Er was teveel ellende en verdriet bij anderen. 

En daarna kwam de vraag: waarom?
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In het voorjaar van 1946 kreeg Rein Posthuma twee oorkondes; een van  de  

Engelse regering en een van de Amerikaanse regering, ondertekend door president 

Eisenhower. Zelf was hij niet in de gelegenheid ze in ontvangst te nemen. Op dat 

moment was hij in Nederlands-Indië. Rein Posthuma kreeg deze oorkondes naar 

aanleiding van zijn hulp aan neergeschoten Engelse en Amerikaanse piloten en z’n 

verzetswerk in de Tweede Wereldoorlog.
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